Bjearg Vik: Portrommene side 1

Portrommene

Hvis hennes gate er lang og grd, er Toras gate kort
og bratt og mgrkegrd. Tora mé gjennom et portrom
og opp en gammel trapp, mens Lillian har oppgang
fra fortauet og trapp med steintrinn. Toras trapp knir-
ker og er mgrk, det star stgvler og melkeflasker uten-
for dgrene, lukter av stekt sild, kleskott og vite sko
ligger 1 oppgangen som en farge, noe tungt grabrunt.
Lillian synes hun har gatt i disse gatene bestandig, det
er som om hun er fanget i dem og alltid skal vare her.
Nar hun hgrer om Tokio og New York og London
i skoletimene, eksisterer de ikke, det er lyder, fortellin-
ger. Verden er disse gatene og gatene i nerheten som
ligner disse, er oppganger og kjellerboder, butikkvin-
duene, trikkeskinnene, kirkene, mennesker pi for-
tauet, lekeplassen og portrommene.

Hos Lillian har de radiokabinett og gulvteppe, men
Tora har hund, en stor schiferhund som sover under
bordet, som har blikkfat med brgdskorper og middags-
rester, som logrer til Tora og slikker hendene hennes
nir hun kommer fra skolen, Taggen heter den. Tora
gir tur med den store hunden som alle ungene 1 gaten
er redd for, det ser flott ut. Tora ligger pi gulvet og
ruder rundt og sliss med den, Taggen knurrer og har
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gule spisse hjgrnetenner og kan nar som helst bite til 1
halsen hennes.
Nir de er inne hos hverandre md de sitte xed LJ;jL

-kenbordet eller stuebordet og tegne, lese eller klippe.

Mange uker klipper de ut filmstjerner og limer dem
inn i kladdebgker. Bordet flyter av papir og aviser og
blader, fingrene er seige av lim, Lillian klapper utklip-
pene flate mot kladdepapiret, hun rykkes inn i bil-
dene, trekkes inn mot blek glatt hud, skinnende gyne,
fuktige lepper, trette gyelokk, svgmmende hir. De dis-
kuterer hissig hvem som er penest. Tora holder pai
Elizabeth Taylor mens Lillian mener Jennifer Jones
og Veronica Lake. Jennifer Jones kan Tora til ngd
vare med pi, men Veronica er ikke pen i det hele tatt.
Lillian skjgnner hvorfor, fordi hun, Lillian, ligner litt
pa Veronica Lake. Nir hun star ved badespeilet og
bare den ene lyspxzren er tent og hun suger inn kin-
nene og lukker gynene halvt, ligner hun.
~ Er de alene finner de frem leppestiftene og puddelet
og bgrster hiret og stir foran speilet, eller de roter 1
foreldrenes skuffer for & finne noe spennende. Noen
ganger kler de av seg og er nakne. Som oftest er de
inne hos Tora, moren til Tora har jobb i butikk, Tora
har ngkkel. Hun gir ®rend og skreller poteter og luf-
ter. Taggen, etterpd kan Lillian vere inne hos henne.
Broren til Tora sykler med blomsterpakker, moren er
alltid sliten ndr hun kommer hjem, nir hun hviler
middag ma de hviske. |
Moren til Lillian er hjemme, hun rydder og stgvsu-
ger og baker og syr kler til Lillian eller syr om de
som kommer fra Amerika. Helst vil hun at klerne skal
ligne Benediktes. Moren lager middag og ser pa klok-
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ken og ser ut av vinduet, ndr hun begynner & se ut
av vinduet er noe vondt alt, hvis det er solskinn er
det som om lyset blir hardt og giftig, gjgr kjgkkenet
farlig og altfor tydelig. Faren kommer ofte for sent,
nar han har drukket sier ikke moren et ord mens de
spiser. Lillian vil ut med en gang men kan ikke, hun
ma passe pa, passe pa at ikke noe hender. Faren legger
seg, hun lister rundt, later som hun gjgr noe, er der.
Eller hun tgrker opp med moren, forsgker & fortelle
noe, moren er smal i ansiktet og hgrer ikke etter.

Benedikte. Bare navnet: Benedikte Schgning. Hun
er ikke som de andre i klassen, hun snakker anderle-
des, frgken lar henne ofte lese hgyt og er sgt mot
henne. Moren til Benedikte er fiolinistinne, hun har
spilt p4 konserter. Det er noe ved Benedikte, noe som
ingen av de andre har, et slags lys.

- Det er en lang og kjedelig hgst, de skreller poteter
og gar tur med Taggen, kladdebgkene er fulle av film-
stjerner. De gar pa skgyter pa lekeplassen som er sprey-
tet, det er for mange smabarn der. Et par ganger har
hun og Tora vert sammen med noen gutter i buskene
rundt lekeplassen eller 1 et av gdrdsrommene nér det
ble mgrkt om ettermiddagen, de har kledd av seg og
sett pd hverandre og vart nar hverandre..De har vart
med pd noe mgrkt, noe ingen ma fi vite, etterpd har
de aldri snakket om det. Lillian gnsker at de guttene
flyttet fra gaten, ofte later hun som hun ikke ser dem
eller gir over pa det andre fortauet nir en av dem duk-
ker opp.

Nar de far penger til det gir de pi Badet. De hopper
fra den glatte flisekanten og svgmmer i bassenget, helst

er de i dusjrommet og ser pd de voksne damene. De
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har tunge ufattelige bryster og hir under armene og

har under magen. Etterpd fniser de i garderobebdsen
og beskriver de store ekle kvinnekroppene med latter-
kvalte bevegelser og stygge ord. De ser pd sine egne
glatte pikekropper, de kan ikke forestille seg at krop-
pene deres skal forvandle seg og forrdde dem pa denne
méaten. De gir hjemover med vétt hdr, er oppstemte og
urolige, de begynner & trette og er uvenner fgr de er
kommet hjem. ‘

Siden har de stitt i Toras portrom sammen med litt
stgrre gutter, de dytter hverandre, napper luene av

. hverandre og lgper gjennom portrommet og inn 1 gar-

den eller ut pa gaten. De er varme 1 ansiktene, svette
pa ryggen, en rastlgshet river i kroppen, de lgper, ler,
star andpustne i portrommet, guttene fir ikke ta pa
dem. Snart slutter guttene & komme. Moren spgr hvor-
for hun alltid skal vaere sammen med Tora, hvorfor
kan hun ikke vaere sammen med Ellen i nybygget? El-
len da, som er yngre enn henne, som gir i Metodistkir-
ken og ikke har hverken hund eller ngkkel. Tora har
fatt sma klumper i brystene som hun vil at Lillian skal
kjenne p&, nir hun tar pd dem sier hun au.
~ Lillian sitter ved kjgkkenbordet og tegner, hun er
den beste i klassen i tegning. Hun gnsker hun hadde
eget rom med gardiner og skrivebord med skuffer til
% lase. Sgndag morgen, mens moren lager frokost,
pleier hun & krype opp i sengen til faren, kryper inntil
varmen hans, snuser pi ham, moren sier hun er for
stor til det. , _

Hun gar @rend, gir i den lange grd gaten som har

fanget henne med murgérder og fortau pa begge sider,

smi butikker, oppganger, portrom. Lillian tenker pa
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hvordan hun skal f4 det, hun skal gifte seg og bo i
pent hus og fi mange barn. Kanskje blir hun maler-
inne. Hun ser pa barna som leker p3 fortauet, skitne
unger i tykke kler og votter som henger i sikkerhetsn3-
ler pd genserne. Sann skal ikke barna hennes se ut,
hun vil ha fire piker, de skal ga i like kler og ha langt
hir og spille piano og fiolin. I ukebladene har hun
sett bergmte personer og kongefamilier, guvernanten
til prinsesse Elizabeth og Margaret Rose av England
har fortalt om prinsessene helt fra de var smé i en serie
som hun har lest hver gang. De er nesten alltid likt
kledd, i hvite kjoler og hvite strgmper, Margaret Rose

er penest, hun og Tora er for en gangs skyld enige.

Hun har sett bilder av vakre rom med store mgbler og
lamper, hun géir fra rom til rom pi myke tepper og
setter roser i krystallvaser, hun ligger foran kaminen
pa en bjgrnefell, hun har flere sm& hunder, hun tar
imot gjester i sort eller gul kjole, hun har perlek]ede
og ringer pa hendene.

~ Mor har vert pd Tollboden og hentet pakke, Ameri-
kapakke med kler som nesten ikke er brukt, tygge-
gummi, pudderddser og serichefter og nylonskjorter.
Og farvestifter, fete deilige farvestifter som ikke er 3
fa kjgpt her. Dagen etter har hun stripete genser pa
og har farvestiftene og tyggegummi i ranselen. Hun
deler de flate skivene i to, bare Benedikte fir en hel.
Benedikte tripper foran henne, slenger det lange
mgrke haret over skulderen. Det lukter peppermynte
i klasserommet, de tygger sakte, lar klumpen ligge bak
jekslene nér de mi svare pa noe. I geografitimen sen-
der Benedikte en lapp: Vil du vare med meg hjem

idag? Hun skriver ja pd baksiden. Hun bgr g hjem og
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si fra, men da ma Benedikte g omvei. Da de gar ut
skoleporten sammen kjenner hun Toras gyne i ryggen,
Tora som vet om portrommene og alt det andre, Tora
og hun som har vert nakne sammen, det knytter seg
i henne, en kald redd knute. De gir rundt parken og
langs trikkeskinnene og kommer til gaten med gamle
trehus og gra eller hvite murvillaer. Benedikte bor i
en spiss gra murvilla med hage og gjerde og hageport.
De stir i en stor hall med trapp til annen etasje, det
er teppe i trappen og musikk fra et rom. Lillian tar
av seg stgvlene, det banker i halsen, hun ser pa para-
plystativet, pd kvinnehodet som stir pa en sokkel, de
brede dgrene, plantene. I stuen stir fru Schgning, hun
star i rgd genser og sorte flgyelsbukser og spiller fiolin.
Hun har langt sort hidr og indianeraktig ansikt. Hun
nikker, de lange myke tonene fortsetter, hun ser pa
notestativet, beveger buen, det er vakkert. Flgyelsbuk-
sene, fiolinen, det sorte haret. Hun trekker det dypt
og andpustent i seg, de blgte stolene, bokhyllene, male-
riene, portiérene, lyset gjennom de store vinduene med
treer utenfor. Fru Schgning legger buen fra seg, hallo
lille venn, sier hun og spgr hva Lillian heter. Heter
du Lilli-Ann, sier hun. Hun sier ikke Lilljan slik alle
andre gjgr. Vi skal opp og tegne, sier Benedikte. De
gar opp trappen, forbi flere dgrer, Benediktes rom har
skratak og lys tapet, hun har filmstjerner pa veggene
og akvareller i ramme. Lillian spgr hva alle rommene
brukes til. Det ene er rommet til den eldre broren, det
andre er Lillegutts rom, sd er det mammas og pappas
soverom og badet, sier Benedikte. Lillegutt er ute med
Marit.. Marit? Barnepiken vir, hun steller i huset og
sdnn ogsd. Det dirrer i Lillian, hageport, eget rom og
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skrivebord, moren med flgyelsbuksene og fiolinen, lil-
lebror og barnepike. Men hund har de vel ikke?
-Benedikte finner ark og setter seg ned med fargestif-
tene. Lillian ser ut av vinduet, pa trerne utenfor, sta-
kittgjerder og hekker. P4 skrivebordet er det rotete,
kler og tgfler ligger slengt i rommet. Hun spgr om
de ikke kan rydde. Du kan rydde, sier Benedikte, jeg
gidder ikke. Lillian rydder sammen tgyet pd en stol,
hun rydder pa skrivebordet og i skuffene, etterpi vil
kanskje fru Schgning si at hun er flink. Skjgnne farger,
sier Benedikte. Hun tegner damer med lange henge-
krgller. Lillian tenker pd hva Benedikte vil si hvis hun
ble med henne hjem, kanskje har hun aldri vaert i si
sma leiligheter. Lillian tegner en skgytebane full av
barn. S& lekker, sier Benedikte. Fru Schgning roper
pa dem, Benedikte tar tegningene med, de fir saft med
isbiter og boller pa det store kjgkkenet. Fru Schgning
drikker te og ser pa tegningene. Du er jo begavet, Lilli-
Ann, sier hun. Hva gjgr din mor? Gjgr? Nei ingen-
ting, hun er bare hjemme. Og din far da? Han er rgr-
legger. Jas3, er han rgriegger du, sier fru Schgning og
sa ler hun litt. Lillian blir varm i ansiktet, sgler saft
pa genseren. Fru Schgning har glatte liksom nye hen-
der, slike en far lyst til & ta pd. Har dere kjgleskap,
sier Lillian, det har vi ikke hos virs. Lille venn, sier
fru Schgning, det heter oss. Benedikte tar henne med
opp igjen, Benedikte er lei av 4 tegne, hun sitter i vin-
duskarmen og ser trist ut. Flere ganger snakker Lillian
til henne uten at hun hgrer. Hun tvinner det mgrke
héret i en dusk over skulderen, Lillian har lyst til &
rgre det, kjenne hvor tett og mykt det er, klemme Be-
nedikte, si at hun skal smile. Hun kan 1kke, hun som
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har lekt i portrom og vert med pi det ekle, hun kan
ikke ta pad Benedikte. S& gjgr hun seg morsom, hun
aper etter frgken og etter Tora og de andre 1 klassen,

‘miten de gir p&, miten de snakker pd, hun er god til &

ape. Benedikte ler, hun aper ogsd, de stdr krokete og
ler og presser knzrne sammen. ’

Gar i Benediktes gate, forbi trer og hekker og hage-
porter og postkasser. Ennd er det leit at fru Schgning
lo, at hun sa «vars», men hun kan rette pa det, hun
kan rette pa alt sammen.

Hun sitter pid kjgkkenet med leksene, hun hgrer
skritt i trappen. Hun hgrer det er Tora og hun hgrer

de klaskende potene til Taggen mot steintrinnene.

Hun sitter musestille, dpner ikke dgren, tygger pa bly-
anten. Det gnager i henne, midt i magen. Hun stdr
bak kjpkkengardinen og kikker ned pa gaten, pa Tora
som kommer ut av oppgangen med Taggen i bind.
Gnagingen stanser ikke, det gnager hele ettermiddagen
og kvelden. Hun kan stikke bort til Tora, spgrre om
leksene. Hun gjgr det ikke, hun har bestemt seg na.

*

Fgr skolen er slutt det aret, det er like fgr sommerfe-
rien — hun og Benedikte har vart bestevenninner
lenge — de gir i sommerkjoler og halvstrpmper og

plutselig ser hun hvor tykk Tora er blitt, hun har fatt

fete smi bryster ogsd. Og Tora er blitt svakere i flere

fag, frgken har sagt det. Hun er jo bare en tykk dum

pike som ikke kan gjgre henne noe. Har hun vart redd
for Tora? Eller virkelig brydd seg om henne? Taggen

“er ogsd blitt tykk, ungene i gaten roper Taggen og

Tjukka nir Tora gir tur med hunden.
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- En gang utenfor melkebutikken, ser hun at Tora er

pa griten nir ungene begynner 4 rope. Lillian stir pa
trappen, ser pd alle ungene med skrubbsir og skitne
turnsko, ser Toras rygg, hun later som hun ikke hgrer
ropene og ipner dgren og gir inn i butikken.

skoleweb.net



