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Ylva Terngren

Graffiti

Siden jeg meldte meg arbeidsles og begynte & motta penger fra
trygdekontoret, har jeg absolutt fatt mer tid, til & tenke, hvorfor
jeg lever, for eksempel, noe jeg ennd ikke har funnet det helt gode
svaret p4, men forst og fremst mer tid til jobben min, som er &
male graffiti. Jeg er graffitimaler.

Jeg begynte med det en gang jeg var liten, kanskje tolv ar, da
pappa sendte meg ut for 4 handle spraymaling. Han hadde funnet
ut at alt hjemme skulle males i svart, det var vel for & imponere
den nye dama, en lzererinne som bare gikk med svarte kler, og
pappa ville vel begynne med sykkelen sin. Jeg gikk til neermeste
kjopesenter. Gangveien fulgte motorveien et langt stykke, under
enorme broer hvor det var godt ekko, det var nok av svare, tomme,
gra betongvegger overalt. Noen hadde tegnet et svart dedninghode
der, og pa tilbakeveien fikk jeg helt enkelt lyst til & gjore likedan.
Pappa ble en smule sur da jeg kom hjem med en nesten tom
sprayboks. Dama hans forsvarte meg, underlig nok.
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«La né ungen drive pd,» sa hun, «det der vitner om tiltakslyst.»

«Graffiti,» sa pappa foraktelig, «det er jo bare tullete
skriblerier.»

«N#4 ja,» sa dama, «tenk pa huleboerne, hva drev de med? De
malte p& veggene. Hor her, du skribler da ikke bare noe uleselig
sinn som alle oss andre,» sa hun og satte de strenge gynene sine i
meg, «du maler noe skikkelig flott?»

N3 planlegger jeg en stor monumentalgraffiti, jeg har enné
ikke funnet den perfekte muren. Jeg vakler mellom et sted p&
Grorudbanen og et ikke langt fra Helsfyr. Det ma vere et sted
T-banen gér litt langsomt, helst der den bremser sénn at folk
kan se tydelig og lenge pa bildet mitt, og det ma vere et sted jeg
kommer lettvint til og fra selv, og det ma vaere en god mur.

Bildet skal forestille verden, det vil si en lang, rett bardisk
i en bar, med alle slags mennesker langs disken. Bartenderen,
en homse med ring i gret, skal vaere en neger. Han star og
trekker opp en vinflaske med de benete, sterke fingrene sine.
Eieren av baren er en hvit mann. Han sitter med noen japanske
forretningsforbindelser, alle menn, i det ene hjornet hvor det er
stoler og bord. En kvinne stir ogsé bak disken, hun ser orientalsk
ut, det er elskerinnen til eieren. Hun terker vinglass, og holder
akkurat et glass mot lyset for & se om det er rent. Oppvaskhjelpen
stikker hodet ut, det er en liten indianer eller eskimo, jeg har ikke
bestemt meg ennd. Hun vil se om det er mange skitne glass igjen
pé disken og bordene. Klokka pé veggen er nemlig fem pé tre, og
kvart p4 fire kan hun g8 av vakt hvis hun er ferdig, jeg tror jeg mé
tegne et vindu med en méne slik at man ser det er natt. Ellers er
baren full av folk, jeg holder pd med & planlegge flere.

Jeg vet ikke helt hvordan jeg skal fa det til, men det gér nok.
Et problem er storrelsen. For har jeg bare malt mindre arbeider,
en tegning eller to, som en tegneserie, og kanskje skrevet en liten
tekst til. Det gér fort og er ikke s& farefylt. Siden det alltid er
rimelige sjanser for & treffe politiet eller andre som ville melde
meg hvis de s meg drive pd, maler jeg helst bare nar T-banene
stér, det vil si mellom halv to og fem om natten. For 4 kunne
male virkelig stort har jeg tenkt pa 4 ta med meg en liten stige av
aluminium, selv om det blir litt av et styr & f& den over gjerder og
diker.

Paskeferien og fellesferien er den aller beste tiden, det er s&
tomt i byen, og politiet har bare de absolutt ngdvendigste pa plass
til 4 ta seg av ulykker og innbrudd, eller fyllefanter, junkies og
andre som ikke tar ferie. Jeg vil helst at s& mange som mulig skal
se det jeg driver med, og jeg vil ikke at sporveisfolka skal rekke &
fa malt det over, si jeg maler under alle &rstider. Om vinteren kan
det noen ganger vare jevlig kaldt og merkt. Jeg pleier & ha med
en god lommelykt. Om sommeren er det selvfolgelig best lys.

Siden det stort sett mé gé raskt, kan jeg ikke fargelegge store
flater. Jeg tar konturene godt og kraftig, og antyder fargene av og
til, planlegger noye for jeg setter i gang, men ikke altfor mye. En
gang gjorde jeg det, og da ble det ingenting igjen av ideen til slutt.
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Det blir jo mye reising ut av alt dette. Jeg har kjort svart helt fra
begynnelsen, og jeg er blitt ganske god til & unngé de sivilkledde.
En dag i forrige uke skjedde det likevel, og jeg hadde selvfolgelig
ikke billett.

Jeg var pé vei tilbake fra et besgk i den beste og billigste
jernvarehandelen pa Griinerlgkka, og satt pa trikken med en
plastpose full av ny deilig spraymaling i armene. Kanskje dromte
jeg meg litt vekk. I hvert fall sa det plutselig «Billettkontroll» inn i
gret mitt, og sd hadde jeg et kort stukket opp under nesa. Bak meg
horte jeg en skremt guttestemme som sa «ich bin dysk, ich bin
dysk».

Jeg har jo absolutt tenkt pa dette her, at det kunne skje, sa jeg
var ikke helt uforberedt. Men nd kom det dessverre litt kjapt pa,
jeg husket ingen av de knepene som jeg hadde tenkt ut pé forhénd,
og métte bare gjare det forste som falt meg inn, nemlig 4 ta det
lille kortet ut av handen til kontrollgren og granske det.

«Oslo Sporveier,» leste jeg hoyt. «Kontroller Jon Harry
Gulbransen.» Jeg leste sd hayt jeg kunne slik at alle rundt meg
skulle hgre og stirre pa Jon Harry Gulbransen. Jeg sé opp pa
mannen. Det var en eldre sméivokst fyr, men han si passe streng
ut.

«Dette er ingen offentlig legitimasjon,» forsgkte jeg. «Hvordan
kan jeg vite sikkert at De er billettkontroller?» Bak meg horte jeg
noen le. Det oppmuntret meg. «— Jeg har selv jobbet i Sporveien,»
sa jeg. «Kortene s ikke slik ut. Hvor er den bl stripen som pleide
4 vaere akkurat her?» Kontrollgren forsgkte & avbryte meg.

«Jeg nekter & vise noen billett for jeg har sett passet Deres,» sa
jeg. Ved siden av meg begynte en eldre mann & kremte si underlig.
Han hadde heller ikke billett.

«Ah gid, er det kontroll, jeg har ikke rukket & betale ennd,» sa
en dame som satt pé et av de fire klappsetene ved inngangen. Hun
holdt tre plastposer i den ene hénden og to i den andre. Den siste
kontrollgren — de var fem — kom trekkende med en punker som
ikke sa noen ting.

«Han her nekter & betale,» sa kontrollgren, en pakistaner i
femtidrsalderen. «Han sier ikke et klgyva ord.»

Til slutt gikk en av de andre kontrollgrene fram til trikkeforeren
og ba ham kalle opp en bil. Gulbransen sa triumferende pd meg.

«NA& kjorer ikke trikken lenger,» sa han bare.

«La g4 da,» sa jeg og hdpet de ble nedt til & lukke opp derene
for de andre passasjerene. Kanskje jeg kunne kaste meg ut og
lope. Jeg lot som om jeg lette etter billetten mens jeg holdt gye
med dorene. Forst provde jeg bukselommene, to bak og fire foran,
sd jakkelommene, seks foran og fire inni. Det tok ikke si lang tid
som jeg hadde hépet, og derene var fortsatt stengt. Gulbransen s
oppgitt pA meg. Straks etter var bilen der. Strengt bevoktet ble vi
fort ut, og inn i den ventende bilen.
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Da vi kom til oppsamlingsstedet, en trist bygning, angret jeg litt
pa taktikken min. Jeg skulle aldri ha &pnet munnen. Gutten som
snakket bare tysk, hadde tydeligvis tenkt godt under kjoreturen,
han la ut for en av kondukterene pa sentralen som oversatte for de
andre. Han hadde nettopp kommet til Norge, han var ikke norsk.

«Men han er ikke tysk heller,» sa kondukteren, «han snakker s&
rart, jeg skal sparre fyren.»

«Nischt dysk, polnisch,» sa fyren fortvilet, og fortsatte i en lang
stotrende remse. Konduktgren oversatte videre.

«Han er en av de polakkene som plukker jordbzer pa Lier, han
sier han har glemt m&nedskortet hjemme,» sa han oppgitt. Til slutt
lot de ham g, han viste lommeboka gjentatte ganger, der var ti
kroner og femti gre og ellers ingenting. De noterte navn og adresse
og arbeidsgiver, og han métte skrive navnet sitt selv, det var for
vanskelig & stave.

Damen med plastposene holdt ogsa standhaftig pa sin historie.
Hun hadde nettopp kommet pd, hun hadde akkurat rukket & sette
seg for 4 finne fram klippekortet, hun tok det fram og viftet med
det foran Gulbransen. Egentlig var jo historien hennes minst like
bra som den til den polske fyren, men siden én hadde sluppet s&
billig var det som om Gulbransen kviet seg for & la noen andre gé.

«Det blir 250 kroner,» sa han, «eller politianmeldelse».

«Jeg nekter,» sa kvinnen. «Det er det frekkeste.» Og hun satte
seg sa pladask ned pé en av stolene der at det feis kraftig fra det
rode plasttrekket. Hun for opp igjen.

«De blir veerende til De har betalt,» sa Gulbransen talmodig,
han ekspederte den eldre herren. Herren betalte uten & mukke,
hilste militeert til hatten og forsvant med stokk og hatt og flagrende
frakkeslag. Pakistaneren strevde faert med punkeren.

«De ma betale,» sahan. Punkeren var like taus og apatisk som
for. Han sé bare tomt ut i luften.

«De kan ikke kjore gratis med trikken,» sa pakistaneren. «Det
er bot for det. De kommer til politiet om De ikke betaler.» Det
endte med at jeg métte bla opp tohundreogfemti jeg 0g. Der rayk
malingen for en stund. Damen med plastposene satt fortsatt i
en arg diskusjon med Gulbransen da jeg gikk. Det siste jeg s& av
punkeren var at de dro av grde med ham til politiet. Kanskje var
det det han ville.

Her forleden, da jeg var pa vei ut for & tenke mer pa bardisken,
s4 jeg den polske fyren pa T-banen og hilste halvveis, men han
kjente meg igjen og hilste tilbake med et litt forlegent smil. Da han
gikk av trikken sa han, pa feilfritt trendersk «— De e lov & prov s&!»
Kanskje kan jeg ta ham med i baren, han passer til 4 std med en ko
i hdnden ved biljardbordet.

Fra Signaler, redigert av Lars Saabye Christensen, 1990
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