Laila Stien: Skolegutt side 1

Skolegutt

«Ride, ride ranke. Se hvor skal na veien ga ...» synger laereren hoyt
og klart og ser i taket. Hva han ser pa, vet ikke lille Mattis, og hva
leereren synger, vet han heller ikke, men alle synger med, for det
har leereren sagt at de skal. Noen lavt, nesten uherlig — andre noe
hayere, men ingen sa hoyt og klart som laereren. Lille Mattis synger
0gsa:

«Ride, ride ranke. Seleskallui veien ga ...»

De har mange rare sanger, ddZzaene. Denne om sgppelbatta er
likevel rarest av alle. Hva er na vel det & synge om? Skolen er et
merkelig sted. Alltid, alltid ma de synge. Om morgenen far de ikke
sette seg for de har sunget, enda noen er trotte etter a ha gatt langt. Pa
internatet far de ikke spise for de har sunget dgudsometterlitenful.
Man kan vere sa sulten at tarmene roper, men spise far man ikke,
enda maten star der ferdig smurt og det er melk i mugga og alt man
trenger. Nei, de ma synge, synge mange rare ord. Lille Mattis tenker
pa dette noen ganger, men han sper ingen. Det skal sa vare, tenker
han. Han er stor na. Skolegutt.

Dagene med ny leerdom er lange og harde. Stolene er ogsa harde.
Det er vondt & sitte nar det verker og klor alle steder og tida slett
ikke vil ga.

Lareren er stor og sikkert veldig sterk. Han prater hele dagen.
Ikke godt & vite hva han prater om. Kanskje er det noe med mening,
noe viktig som man kunne hatt nytte av. Noe forstar da lille Mattis
etter hvert. Lese er lakkat, jente det samme som niei’da, han forstar
sitt stille og ga ut og reis opp og kritt og enda mye mer. Han plukker
opp ord. Samler pa dem. Gjemmer dem pa et hemmelig sted i hodet,
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men bruker dem ikke. Er ikke sa viss pa at han har forstatt alt rett.
Det er best ikke & si noe. Kanskje noen ler av ham. Kanskje leereren
blir sint. Det er best 4 tie stille.

Leereren er sa klok. Sikkert ikke den ting han ikke vet. Han kan
alle norske ord som fins.

Mattis vet ogsa mye. Av faren sin har han nettopp laert navnene
pé gremerkene pa reinen og leert hvordan de forskjellige snittene
ser ut. Han kan fadervar og navn pa fuglene. Han kan eventyr om
sant som har hendt for lenge siden — om Stallo, om tsjudene og
om uldaer som byttet til seg snille, sma samebarn mot sine egne
underjordiske.

Mattis kunne fortalt i dagevis. Men leereren kan jo ikke samisk.
Lareren kan ikke vite om alt Mattis vet.

A, han skulle bare visst, tenker Mattis.

Inni seg, der ingen kan hgre, unntatt Gud, sier Mattis norske ord
hele dagen. Om igjen og om igjen. Han laerer s mye na. Larer alle
ord han trenger for & bli voksen og klare seg. Som lareren sier at
de skal. Men far og mor er jo voksne. Han har aldri hert at de har
snakket norsk. Kanskje de ikke klarer seg? Mattis grubler pa dette.
Syns det er rart. Men lareren som har veert alle steder — han vet
vel.

Her pa kirkestedet er det flere enn leereren som snakker norsk. De
er Herrer, de ogsa. De bor i fine hus med masse bilder pa veggen,
har han hert. De har lekerom og platespillere ogsa.

Norsk er nok best, men sa fryktelig vanskelig.

Hver fredag far de dra heim. De kjorer med skolebussen. Det
tar over to timer. De har det artig i bussen, herjer og skayer. Noen
ganger joiker de. Da stopper Sjafer-Niillas bussen og kommer bak
og skjenner pa dem. Sa snart han har begynt a kjore igjen, fortsetter
de. Til slutt ma han bare gi seg, Sjafer-Niillas, eller sa vil de aldri
komme fram.

Nér han er heime i helgene, forteller han om skolen, hva de gjor
der. Forteller noe leereren har sagt som han har forstatt. Mor og
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ganger at det er mye tull de driver med — d4Zagoanstat. Leerer de
noe om reinen, leerer de noe om 4 klare seg sjol pé fjellet, leerer de &
sy i skinn og stelle klaerne sine?

Nei, Mattis m& si seg enig i at det er na ikke s nedvendig alt
det de lerer der nede — synge og si fram vers som ikke er om Gud
engang.

Mora og faren syns ikke om skolen. Ungene lerer ikke det de
trenger & leere. De blir klonete og ukyndige med reinen nér de er
s& mye borte fra den. Ikke fir de ta seg fri heller. Det er sorgelige
greier.

Bare i sommerferien og i helgene kan Mattis veere med foreldrene
til flokken. Det er det gildeste Mattis vet. Saerlig om vinteren. Da
far han sitte pa scooteren sammen med mora, faren eller de store
sosknene sine. Han fér sitte foran og holde i styret og kjere sa
snespruten stir bak dem. Nar han blir stor, skal han ha sin egen
scooter — en Yamaha.

Mattis har sine egne reinsdyr. Han kjenner dem pa eremerket,
sier han. Det er nesten sant. Iallfall kan han ta dem ut pa fargen og
hornene. Faren bruker & skryte av ham. Sier han er pappas beste
dreng. Det liker Mattis & hore.

Det er en kald vinterlgrdag. Mattis er med faren sin til reinflokken.
Faren skal kaste fast en rein og ber Mattis hjelpe til med & passe pé
ytterkantene av flokken s& dyrene ikke bryter ut og legger av gérde
ut i smaskogen. Mattis skal nok hjelpe far. Han fir haytid over de
frostrimete gyenbrynene. Spenner pé seg skiene og vokter pa farens
skritt, vokter hans minste bevegelse, laper nér faren loper. Gjor s&
godt han kan. Men Mattis stakkar springer likevel bare dit han ikke
skal. Skiene har han helt gitt opp & holde styr p. Far det ikke til
med bare skaller og skinnbindinger. Han stgnner og sliter, snart hit
snart dit, men hva han enn gjor, sa blir det feil. Faren lgper i djup
sng, svetter og peser og plages og er sint. Skjenner p&4 Mattis som
er dummere enn den dummeste ddza. Hundene springer ogsé. De
forstar. De er der de skal vaere. Mattis forstdr mindre enn en hund.
Han kjenner seg sa liten. Bare til plage. Smasnufsende kryper han
sammen bak scootersleden. Gjemmer seg og gjemmer sin skam for
faren.

Helga tar slutt. Bussen kommer og henter dem som bor langt unna.
Mattis syns det er trist 4 dra, men det kjennes lettere nar de kommer
fram og treffer de andre. De har mye & fortelle hverandre. Alt de har
vert med pa. Noen er som smé menn allerede. Andre ferdiglaerte
kvinnfolk.

Laereren spor om de har lest pa leksene. Det er ingen som svarer
noe pa det.

Gjennom vinduet skinner ei bleik vintersol igjen etter langt marke.

De lerer & regne. Det er artig. Mattis legger sammen tall og
trekker tall fra tall. Det gar fint. Lereren er blid.

Neste time spor leereren om de har lert fadervr heime. Det har
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de. En etter en rekker de opp ei hand — ikke s& heayt, bare sa vidt
over pultlokket — et forsiktig ja. Laereren ser ut over klassen. Det
kiler i sm& mager. De vet at han leter seg ut en nd. En som skal svare
— svare for dem alle. Klassen er trykkende stillhet og alvorlige ayne
—noen bl4, andre brune, noen redde og andre med et snev av iver.

«Mattis, fa hore deg.»

«A&& min don guhte leat ...»

«Pa norsk!»

«Fader var, du som er i himmel.»

«himmelen,» retter leereren.

«himmel enn,» gjentar Mattis.

«Videre!»

Mattis ser ned i pultlokket.

«Videre!» Larerens stemme er skarp.

Pultlokket blir en stor lodden tdke foran gynene til Mattis.

«Pa nytt fra begynnelsen!»

«Fader var, du som er i himmel enn ...»

Han kikker stjdlent opp pa laereren som er red i ansiktet og pa
halsen like ned til sloyfa som ser ut som vingespennet pa en liten
fugl.

«Gjenta etter meg — helliget vorde ditt navn.»

«Hellige ...»

Mattis blir igjen taus. Ser og ser ned i pultlokket som né er et
stort belgende hav. Han kniper igjen munnen.

«S4! — Helliget vorde ... kom né.»

Men Mattis enser ikke lenger at leereren maser og gjentar og
blir mer og mer hgyrestet. Han tier. Er ikke lenger her i det vonde
klasserommet med tankene sine. Mattis tenker pa presten. Presten
har jo sagt ... og han er jo ogsd norsk ... presten ma vel vite det ... han
har til og med sagt det i kirka ... Mattis har selv hort det ... tolken sa
det ogsd. De sa at Gud forstar alle sprak.

Han kniper de foldede hendene hardt sammen. Lofter igjen
hodet mot kateteret. Munnen dirrer litt, men fort, ivrig, sier han
fram — uten stopp, uten tid til punktum, en trillende varbekk.

«A¢¢i min don guhte leat almmis basohuvvus du namma
bohtos.»

Han ser ufravendt pé laereren. Ser at han blir redere og rodere i
ansiktet. Mattis holder fram. Hever stemmen. Noen ganger snubler
ordene litt i all iveren, men han tar dem opp igjen:

«... atte middjiide min beavvélas ...»

Han stotrer ikke nd lenger.

«... ja gudni agala$vuthii. Amen.»

Mattis setter seg. Ser pa ny ned i pulten. Den er ikke takete lenger.
Bare alminnelig grd pult. Men det er sé stille. Hjertet hamrer i
brystet og han venter.

«Takk, takk, det ... er bra,» sier leereren sakte. Lavt.

Det er bare sé vidt at de kan hgre det.

Fra Nyveien, 1979
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