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m Amalie Skram: Karens jul

Amalie Skrams novelle «Karens jul» beskriver en
ung kvinnes hiplose situasjon etter at hun har fitt
et barn utenfor ekteskap.

PA EN AV DAMPSKIPSKAIENE i Kristiania 13 det for
en del ar siden et gramalt trehus med flatt tak,
uten skorstein, omtrent 4 alen langt og litt
kortere pa den andre lid. I begge tverrveggene var
det et lite vindu, det ene like overfor det annet.
Doren vendte mot sjgsiden og kunne lukkes bade
innvendig og utvendig med jernkroker som ble
hektet fast i kramper av samme metall.

Hytten var opprinnelig blitt oppfert til ferge-
mennene, for at de skulle ha tak over hodet i
regnver og i vinterkulden nir de satt og drev og
ventet pd at noen skulle komme og forlange bat.
Senere, da smiddamperne mer og mer slukte
trafikken, var fergemennene trukket
annetstedshen. S4 ble huset kun benyttet leilig-
hetsvis av hvem det kunne falle seg. De siste som
hadde gjort bruk av det, var noen steinarbeidere,
nér de holdt sine maltider to om gangen, da de
en sommer reparerte pd kaistykket i nzrheten.

Siden var der ingen som tok notis av den
gamle, lille ronnen. Den ble stiende hvor den
stod, fordi havnevesenet ikke fikk det innfall 4 ta
den bort, og fordi ingen inngikk med klage over
at den stod i veien for noen eller noe.

Sa var det en vinternatt i desember mined
hen under jul. Det drev sa smatt med sne, men
den smeltet mens den falt, og gjorde den klebrige
moljen pa kaiens brosteiner alt vatere og fetere.

Pi gasslyktene og dampkranene |4 sneen som et
gralighvitt, fintfrynset overtrekk, og kom man
tett ned til skipene, kunne man skimte gjennom
merket at den hang i riggen som girlander
mellom mastene. I den morkegra, disige luft fikk
gassflammene i lyktene en skitten, branngul
glans, mens skipslanternene lyste med et
grumset-redt skinn. Av og til skar den knallende
lyd fra skipsklokkene med et brutalt gnelder
gjennom den fuktige atmosfare nir vakten om
bord slo glass til avlgsning.

Politikonstabelen som patruljerte pa kaien,
stanset ved gasslykten utenfor det forhenvaerende
fergemannshus. Han trakk sitt ur frem for 4 se
hvor langt natten var leden, men idet han holdt
det opp mot lyset, horte han noe som lignet
barnegrit. Han lot hinden synke, s seg om og
lyttet. Nei, det var ikke si. Opp igjen med uret.
Lyden var der atter, denne gang blandet sammen
med en sakte tyssen. Igjen lot han hdnden synke,
og igjen ble det stille. Hva djevelen var dette for
narreri? Han gav seg til 4 snuse om i nerheten,
men kunne ingenting oppdage. For tredje gang
kom uret opp mot gasskinnet, og denne gang
fikk han fred til 4 se at klokken straks var 4.

Han drev oppover, forbi huset, undret seg litt,
men tenkte sluttelig at det vel métte ha vert
innbilning, eller hvordan det nu kunne henge
sammen.

Da han en stund etter kom samme vei tilbake
og nzrmet seg huset, skottet han til det. Hva var
det? Sa han ikke noe rore seg der inne?
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Gasslyktene utenfor kastet fra begge sider
skinnet inn gjennom vinduene, s det tok seg ut
som var det tent lys der inne.

Han gikk hen og kikket inn. Ganske riktig.
Det satt et vesen pa benken tett under vinduet,
en liten sammenkrokt skikkelse som boyde seg
forover og puslet med noe han ikke kunne se.

Et skritt omkring hjornet, og han stod ved doren
og ville inn. Den var stengt.

«Lukk opp» — ropte han, og banket pa med
sin kno.

Han herte det fare opp med et sett, det kom
som et svake, forskrekket utrop, og sa ble det
ganske stille.

Han banket igjen med sin knyttede neve
og gjentok:

«Lukk opp, Dere der inne! Lukk opp pa
gyeblikket.»

«Hva er det? Herregud, her er ingen her,»
kom det forskremt fra tett ved deren.

«Lukk opp. Det er politiet!»

Josses, er det polletie! — A kjzre vene, det er
bare meg; je gjor ingen ting, bare blottenes sitter
her, skjonner dere.»

«Kan Dem se til 4 fi opp med deren med
Dem, eller Dem ska fa an’t 4 vite. Vil Dem ...»

Han kom ikke lenger, for i det samme gikk
deren opp, og i neste nu lutet han seg gjennom
dpningen inn i det lave rom, hvor han akkurat
kunne sta oppreist.

«Er Dem galen! Inte lukke opp for politiet!
Hva tenker Dem pa?»

«Om forladelse, Hr. polletie, — je lukker jo
opp; ser dere.»

«Det var nok ogsé beste ra’en» — brummet han.

«Hva er du for en, og hvem har gitt deg lov til
4 ta lossement her?»

«Det er bare meg, Karen» — hvisket hun.
«Jesitter her med ungen min.»

Politikonstabelen tok den talende neermere
i oyesyn. Det var et tynt, lite fruentimmer med et
smalt, blekt ansikt og et dypt kjertelarr pa det ene
kinnet, rett opp og ned som en stake, og oyen-
synlig neppe ganske voksen. Hun var ifert et
lysebrunt overstykke, en slags kofte eller jakke
hvis snitt repet at den hadde kjent bedre dager,

og et morkere kjoleskjort som hang i laser
forneden og nadde henne til anklene. Fottene
stakk i et par hullete soldatstevler hvis dpninger

foran var uten snereband.

I den ene armen holdt hun en bylt filler, som
1a tvers pa hennes liv. Ut av byltens averste ende
stakk noe hvitt. Det var et barnehode, som diet
hennes magre bryst. Om hodet hadde hun en
tjafs av et torkle, som var knyttet under haken,
bak i nakken stakk harflisene frem. Hun rystet
av kulde fra gverst til nederst, og nar hun flyttet
seg, klisset og knirket det i stovlene, som stod
hun og stampet i en grotaktig substans.

«Je trudde inte det ku sjenere né’en» — ble hun
ved i en pipende tone — «det star jo her, dette

kotte’.»

Politikonstabelen fikk en beklemmende
fornemmelse. I det forste oyeblikk hadde han
tenkt & drive henne ut med fyndige ord og la
henne slippe med en advarsel. Men da han s&
pé dette elendige barn, som stod der med det
lille kryp i armen og trykte seg opp mot benken
og ikke torde sette seg av frykt og ydmykhet,
gikk det et slags rorelse gjennom ham.

«Men i Jessu navn da, — hva bestiller du her,

pika mi?»

Hun oppfanget den mildere klang i hans
stemme. Angsten fortok seg, og hun begynte

a grate.

ALEN gammelt lengdemal
(0,6275m)

LITT KORTERE PA DEN ANDRE LID
her: litt kortere i bredden

KRAMPE hekte
MBLIE slaps, sole

GIRLANDER eg.lenke av
blomster, blader eller frukter
GNELDER smell, larm

A SLA GLASS TIL AVLASNING & varsle
om vaktskifte (man malte
tiden med timeglass)

HVOR LANGT NATTEN VAR LEDEN
hvor langt pa natt det var

SAKTETYSSEN lav hysjing

KNO fingerknoke
BLOTTENES bare (forsterkende)
AWTESEG 3 boye seg

LOSSEMENT losji, rom,
tilholdssted

FRUENTIMMER kvinne
KJERTELARR arr etter kvise
LASER filler

FORNEDEN nedentil, nederst
SNBREBAND lisser

BLEHUN VED fortsatte hun
ABESTILLE & gjore

FORTOK SEG ga seg,
forsvant
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Konstabelen trakk deren til og lukket den.

«Sett deg ned litt» —sa han — «ungen er
sakte tung 4 std og holde pa.» — Hun gled stille
ned pd benken.

«Nadda» — sa konstabelen oppmuntrende
og satte seg pa den motsatte tverrbenk.

«A Herregud. Hr. polleti — la meg fa vare
her,» lespet hun gjennom graten. «Je ska inte
gjore ugagn, inte det veerdige grann — holde
rent etter meg — Dere ser selv — her er ingen
urenslighet — det der er bredskorper.» —
Hun pekte pa et filleknytte nede pa gulvet.
«Je gar og ber om dagene. —I flasken er det
en skvett vann. — La meg f4 vare her om
nettene, tedess je fir plassa mi tilbake — bare
madammen kommer» — hun holdt inne og
snot seg i fingrene, som hun terket av pd
skjortet.

«Madammen, hvem er nd det da?» spurte
konstabelen.

«Det var henne, je tjente hos. — Je hadde
slik pen kondisjon med 4 kroner manen og
frukost, men si kom je i ulokka, og sd mitte
je jo vekk, forstds. Madam Olsen gikk sjol og
fikk meg p4 stiftelsen, hu er s snill, Madam
Olsen, og je var i tjenesten like tedess je gikk
pa stiftelsen og la meg, for hu er alene,
Madam Olsen, og hu sa hu sku beholde meg
tedess je inte ku’ orke mere. Men sa kom dette
pa at Madam Olsen sku’ reise, for hu er
jordmor, Madam Olsen, og sa ble hu syk
liggenes der oppe pa landet, og nu sier dem
hu kommer inte for til jula.»

«Men gudbevare meg vel, & gi slik og slepe
omkring med ungen mens du venter pa
madammen. Kan der veere mening i slikt
noe?» konstabelen rystet pa hodet.

«Je har ingenstans & vare» — sutret hun.
«Nu siden far min dede, er det ingen til 4 ta
meg i forsvar nir min stemor kaster meg ut.»

«Men barnefaren da?»

«Han da,» sa hun og gjorde et lite kast med
nakken. «Der er nok inte nd’en skikk 4 fa pa

-ham lell.»

«Men du vet da vel det at du kan fi’an

demt til 4 betale for barragt.»

- -

«Ja, dem sier s,» svarte hun. «Men hosdan
ska en bare seg ad nar han inte fins?»

«Oppgi du bare navnet hans til meg, du» —
mente konstabelen — «s4 ska han nok bli
fremskaffet.»

«Ja, den som visste det,» — sa hun stillferdig.

«Ha for nd’e! Kjenner du inte navnet pa ditt
eget barns far?»

Karen stakk fingeren i munnen og sugde
pa den. Hodet gled forover. Det kom et
hjelpelost, fjollete smil pd ansiktet. «N-e-i,»
hvisket hun med en langtrukken betoning pa
hver bokstav og uten 4 ta fingeren bort.

«Na har jeg aldri i mine dager hort si galt,»
— satte konstabelen i. «I Jessu navn da, hosdan
gikk det til at du kom isammens med ham?»

«Je traff ham pé gata om kveldene, nar det
var morke,» sa hun, «<men det varte inte lenge for
han ble borte, og siden har je aldri sett ham.»

«Har du inte spurt deg for da?»

«Det har je nok allties, men det er ingen
som vet hvor han er avblett. Han har tatt seg
en plass pa landet, ventelig, for han hadde
enten med hester eller kjor a gjore, det ku je
kjenne pé lokta som felgte ham.»

«Gud bevare meg vel for et slags stell,»
mumlet konstabelen. «Du ma g og melde deg
til fattigvesenet,» sa han hoyere, «sa det kan
bli en greie pa detteneherre.»

«Nei det gjor je inte,» svarte hun plutselig
stedig.

«Det er da vel bedre & komme pa Mangels-
garden og fa mat og husly fremfor det du gir
pd nd,» sa konstabelen.

«Ja, men nar bare Madam Olsen kommer —
hu er sé snill, Madam Olsen — hu tar meg til
manespike, je vet det s visst, for hu lovte det —
sd kjenner je en kone som vil ta oss i lossji for
3 kroner manen. Hu vil passe ungen mens je er
hos Madam Olsen, og si ska je gjore henneses
arbeid nar je kommer fra madammen. Det blir
s vel altsammen nar bare Madam Olsen
kommer, og hu kommer til jula, sier dem.»

«Ja, ja, jenta mi, hver som er voksen, rd’r
seg sjol, men her har du ingen rettighet til &

oppholdg deg.»
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Anders Leonard Zorn:
Madonna

SAKTE saktens, vel

TEDESS til, inntil

HUN HOLDT INNE hun tidde
KONDISJON her: huspost

STIFTELSE institusjon, anstalt,
her: fedehjem

GIKK PA STIFTELSEN 0G LA MEG
la meg inn pa fedehjemmet

HVOR HAN ER AVBLETT hvor han
er blitt av

KJBR kuer, kyr

«Om je sitter her om natten — kan nd det
gjore na’e? A herregud, la meg fa lov til det,
ungen ska ikke fa skrike. Bare til madammen
kommer — & go'e Hr. polleti, bare til
madammen kommer.»

«Men du fryser jo fordervet, bide du og
barnet.» Han s pa hennes usle kler.

«Her er da allties likere her enn ute pa apne
gata, ser dere. A, Hr. polleti — bare til
madammen kommer.»

«Egentlig sa sku’ du nu pd stassjonen, ser
du» — sa konstabelen i en overveiende tone og
klodde seg bak oret.

Hun for opp og flyttet seg hen til ham.
Inte gjor det, inte gjor det,» klynket hun idet
hun med sine frosne fingrer grep fatt i hans
erme. «Je ber si vakkert — i Guds navn — bare
til madammen kommer.»

Konstabelen betenkte seg. Tre dager til
julen, regnet han ut.

«Jaja, la gd,» sa han heyt idet han reiste

seg. «Du kan veere her til julen, men ikke en
dag lenger. Og legg merke til det: Det er
ingen som ma vite det.»

«Gud signe dere, Gud signe dere, og takk
skal dere ha,» bret hun ut.

«Men pass pa 4 vare vekk kl. 6 presis om
morgenen, for de begynner trafikken herute,»
la han til da han var halvt ute av deren.

Neste natt da han kom forbi hytten, stanset
han og sa inn. Hun satt i en skré stilling,
tilbakelent mot vinduskarmen. Hennes profil
med knyttetorklet om hodet tegnet seg svakt
mot rutene. Barnet |4 ved brystet og diet.
Hun rorte seg ikke og syntes 4 sove.

Ut pa morgenen slo det om til frost. I lopet
av den neste dagen gikk termometeret ned til
12 grader. Det ble gneldrende kulde med klar
og stille luft. P4 vinduene i det lille ferge-
mannshuset kom det et tykt lag av hvitt rim
som gjorde rutene aldeles ugjennomsiktige.
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Julaften ble det igjen vaerforandring.

Det todde og dryppet allesteds fra. Man var
nesten nedt til & gd med paraply, enskjont det
ikke regnet.

Nede pi kaien var alle pakkhusvinduene
igjen blitt isfrie, og foret var verre enn
noensinne.

Om ettermiddagen ved totiden kom
konstabelen derned. Han hadde hatt orlov
de siste par netter pd grunn av en forkjolelses-
feber som legen hadde gitt ham attest for.

Nu skulle han ut og snakke med en fyr pa et
av dampskipene.

Hans vei falt forbi huset. Enskjont det
allerede var begynt 4 skumre, si han det dog
i flere skritts avstand det der brakte ham til &
stanse og bli sa underlig ille ved. Der satt hun
i ngyaktig den samme stilling som hin natt
for to dager siden. Det selvsamme stykke
profil pa ruten. Han anstilte egentlig ikke
noen refleksjon derover, bare folte seg grepet
av gru over dette forstenete selvsamme. Der
gikk en uvilkérlig gysen gjennom ham.
Skulle det vare hendt noe?

Han skyndte seg hen til deren; den var
stengt. Sé slo han i stykker en rute, fikk fatt
pa en jernstang som han strakte inn gjennom

dpningen og hektet med den kroken av
krampen. Tradde si inn, sakte og forsiktig.

De var stendede, begge to. Barnet 13 opp
til moren og holdt enna i deden brystet i
munnen. Nedover kinnet var det fra bryst-
vorten silt noen dréper blod som 14 sterknet
pa haken. Hun var forferdelig uttert, men pa
ansiktet 13 det som et stille smil.

«Stakkars jente, for jul hun fikk,» mumlet
konstabelen mens han visket seg i oyet.

«Men kanskje det er best som det er for
dem begge to. Virherre, han har né vel en
mening med det.»

Han gikk ut igjen, trakk deren til og
gjorde kroken fast. Skyndte seg si pa
stasjonen for & melde tildragelsen.

Den forste arbeidsdag etter julehelgen lot
havnevesenet det gamle fergemannshus rive
ned og transportere bort. Det skulle ikke sta
der og vere tilholdssted for alskens

" losgjengere. m

ORLOV fri, permisjon

ANSTILTE EGENTLIG IKKE NOEN REFLEKSJON DEROVER
tenkte egentlig ikke naermere over det

VISKET SEG | 8YET gned seg i oyet
TILDRAGELSEN hendelsen
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