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ROAR ER DODSSJUK.

Men han vil ikkje snakke om det.

— Nei, seier Roar. — Eg vil ikkje snakke om
det.

Han kikar ut stovevindauget. Ein snigle
med eit gult hus pa ryggen sleper seg langsamt
over glaset pd utsida, let etter seg eit blankt spor
over blodbgken som star full av blad og dirrar i
kveldslyset. Det er sommar.

— Punktum, seier han, og lener seg fram og
dyttar den nedste drépen i bestemors gamle
lysekrone av krystall. Det klirrar svakt.

— Veit du kva som skjedde med Henrik her om
dagen? spor han. — Nei, seier eg. — Han gjekk
... Roar ser pd meg, ber meg om ikkje 4 gje han
det blikket, har han sagt han ikkje vil snakke
om det, sd vil han ikkje, no skal han fortelje om
Henrik og om kva som skjedde med Henrik her
om dagen. — Er du meir nogd med blikket mitt
no? spor eg. Han nikkar.

— Henrik var ute og gjekk, seier han. Og sd
fortel han om korleis Henrik var ute og gjekk
og om kva som skjedde med han — at han gjespa
akkurat under ei litt lav grein og at han dermed
fekk ein klump av bittesmé edderkoppar i
munnen — mens eg ser pd auga hans, som er
store og lyst, lyst bld, med lange vippar, og
tenker at han har eit slags innoverblikk, at det
ser ut som om det berre er sividt han held ut 4
sja pa deg, sjolv om han ser pa deg, at irisane
berre er ei bakside, at dei eigentleg ser innover i
hovudet hans, og eg lurer pa kvifor han ikkje
vil snakke om det, sjolv om det kanskje ikkje er
sa mykje & seie. Kanskje han trur det ville vere
for mykje for meg, at ein av oss ville kome til &
grate og at den andre ikkje ville vite korleis ein
skulle hanskast med det. Sjolv om vi har vakse
opp ilag og kjenner kvarandre inn og ut og har
dytta den nedste drapen i bestemors gamle
lysekrone av krystall hundrevis av gonger for 4
hoyre kor det klirra. Han har nettopp hengt
henne opp. Han fekk ho av meg da eg kom, eg
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ville at han skulle ha henne, tenkte at viss han
hadde den nedste drapen 4 dytte p4, for 4 hoyre
kor detklirra ... Nar han ser ut av vindauget pa
denne miten, vert auga hans nesten gjennom-
siktige, og han er sd bleik i ansiktet, sd bleik at
han nesten er svart. — Oz, seier eg. — No har
du blikket igjen, seier han. — Er det der no? sper
eg og rynkar bryna langt opp i panna mens eg
skjeglar. Roar smiler, det er nesten sa vi ma le.

— Har du hoyrt om kameraten til Ole, d4, sper
eg, og det har han ikkje. — Det er ekkelt, alts3,
seier eg. — Kom med det, seier han. — Han var
ute og keyrde motorsykkel, hadde nettopp
kome ut av ein tunnel da ein fugl small rett i
brystkassa hans og pa grunn av luftmotstanden
blei fuglen pressa opp til hjelmen, opp under
kanten, og inn i hjelmen, daud og blodig, og
kameraten til Ole spydde momentant, inne

i hjelmen, alt skjedde sa raskt, han vingla nokre
meter bortetter vegen, fekk stoppa sykkelen,
reiv av seg hjelmen, som var full av fugl og spy,
og sprang ned til fjorden og dyppa hovudet

i saltvatn, seier eg og merkar at hjartet mitt
dunkar fort fordi eg sa at fuglen deydde,

eg ma sja ned i golvet. — Ozh, seier Roar.
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— Eg fekk ein diger, kvit makk inne i ein
Toblerone ein gong, seier han, i bokstaven R.
— Aldri meir Toblerone, seier eg, bit meg i
leppa. Alt eg seier blir feil. Men Roar ler og
seier — Nei, og det er synd. Og eg har fatt eit
problematisk forhold til min eigen forbokstav
i tillegg. Det er endd meir synd. Eg tok det
symbolsk, rett og slett, eg tenkte at dette er
eit teikn; namnet mitt husar ein stor, kvit
makk. Eg tenker pé 4 skifte namn. — Til kva
da, sper eg. — Joar, seier han. — Du ber bytte
ut den siste ogsa, seier eg: — Joaj. Vi ler.

— Tenk at namnet ditt betyr brel, pa engelsk,
seier eg. — Ja, tenk pa det, seier Roar, og eg
tenker pé det, og innser at eg har sagt noko
feil igjen, ettersom namnet hans snart skal
tyde tausheit, var det det han meinte, eller?

— Vil du ha litt whisky, sper han og eg seier at
eg tykkjer det smakar sipe, Roar fnyser,
skjenkar whisky. — Skal, seier Roar, — skal, seier
eg, tek ein slurk. Eg ristar ufrivillig pa hovudet,
Roar smiler. — Men eg likar den brennande
kjensla i halsen, seier eg. Visit stille og drikk.

— For 4 halde fram var kavalkade over forfer-
delege hendingar, seier Roar etter ei stund,

— eg sag ei skjor ein gong, som landa i reiret sitt
i epletreet der nede, og sd kom det ein ramn og
drap henne. — Eg visste ikkje at ramnen drap
andre fuglar, seier eg. — Nei, men sd er du ogsa
ein person som meiner at whisky smakar sape,
seier Roar, og eg md sja ut vindauget for & prove
a skjule kor glad eg vart for at han sa akkurat
det: Det ville vere flaut om han forstod at slike
kommentarar fra han gjer meg glad pé ein heilt
bestemt og hipefull mate. Det ville vere flaut
om han forstod at eg er forelska i han{

— Ramnen plukka av henne fjoyra, parterte
henne, og tok med seg berre dei delane av
henne som han ville ha. — Det hoyrest s
kynisk ut, seier eg. — Det er naturen, seier Roar.
— Og naturen er kynisk. — Onkel Arve fann ei
svale ein gong, seier eg, — som lag steindaud
oppa egga sine. Ho hadde ruga seg i hel.

— Ein gong, seier Roar, han avbryt meg nesten,
skjenkar meir whisky med vidt oppsperra auge,

— ein gong vart kattungane vére oppetne av
ein hannkatt som hadde snike seg inn i
kjellaren. — Ja, for elles var det jo onkel Arve
som matte kakke dei, seier eg. Og vi ma
nesten le.\Eg ser pa handa hans som held
om glaset, tenker at eg vil at ho skal ta inn
under haret mitt, hendene hans har blitt
tynnare, det er like for dei forsvinn i lufta,
det er sikkert perverst av meg 4 bli kit av
dei, no ogsa, trass i alt, eg burde skamme
meg, dei finn fram ein sigarett fra sigarett-
pakken i brystlomma, dei stikk sigaretten
inn mellom leppene, eg vil at dei skal late
sigaretten bli hengande fra leppene, at han
skal gripe inn i hiret mitt, frd nakken, og
opp.[Men det er for seint 4 kome med slikt
no. Vi tek ikkje pa kvarandre pé slike
matar.Vi klemmer kvarandre, vi kysser
kvarandre pa kinnet, vi dultar kvarandre

i sidene, vi klapsar kvarandre pé ryggen.
Men vi tek ikkje hendene vare inn i haret til
kvarandre, fra nakken, og opp. Vi star ikkje
lenge og ser kvarandre inn i auga utan 4 seie
noko. Spesielt ikkje no. Det ville kunne fa
oss til & grate. Dessutan seier vi alltid eitt
eller anna. — Du, seier eg brétt, for eg far
tenkt meg om. — Det er noko eg ma scie.
Eg stansar, kjenner at eg blir meir og meir
torr i munnen. Men no mé eg gjere det.

—I filmar, veit du, brukar dei 3 sitte slik
som dette og gru seg og gru seg for det dei
ma seie, og sa seier dei anten noko heilt
anna, som til demes at dei ikkje har hengt
opp vasken eller noko, eller sa fortel dei det
dei grudde seg for  seie i form av ei historie
om ein ven av seg. Roar ser morkt pd meg.
— Meiner du at det er det eg har gjort i
kveld? Eg har sagt at eg ikkje vil snakke om
det. — Eg veit det, det er ikkje det, det er
noko anna. — OK, seier Roar. Han ventar.
Eg ser pa han, dreg pusten, og seier — eller
OK. Det var det. Roar ristar pa hovudet.

— Tenk at namnet ditt tyder «eg har gloymt
4 henge opp vasken», pd engelsk. — Ja, tenk
pa det, seier eg, ler litt, redda.
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Angelo Morbelli: Ungt par, parti fra Drommen
og virkeligheten (blyant og kullstift pa papir),
tredelt altertavle, 1905

= Lyset pa badet mitt har gitt, seier han etter
ei stund, og tenner sigaretten. — Om nattaer
det morkt der inne pé cin heilt underleg
mite, eg kan std der lenge, og sji pa alt som er
der, pa handdukane, som heng frd knaggane,
tannbersta i tannglaset, tannkremen, barber-
hevelen, dusjforhenget, og det er som om eg
ikkje er i rommet, som om eg ikkje burde
vere der, som om eg ser korleis ting ser ut nar
eg ikkje er der, skjonar du? Og at eg ikkje
burde, at eg hindrar noko, men nesten derfor
blir eg stdande. Eg nikkar, er redd, no
snakkar han om det, og eg vil at han skal
slutte. — Og eg likar det, seier han. Han ser pd
meg. — Er du kie? sper han, star med hovudet
pa skakke. — Ha? seier eg. — Du stryk deg
sjolv pa laret. Du gjer alltid det nir du har
drukke, seier han, og eg md sji ut vindauget
igjen. — Det er naturen, mumlar eg, — 0g
naturen er kynisk. Han ler. — Ein gong piska
eg deg med nokre plastikkror som eg fann
bak huset, hugsar du det? seier han, og eg

seier som eg alltid seier, at eg ikkje hugsar, at
eg ma ha fortrengt det, at det ma ha vore sd
faelt at eg berre har bestemt meg for a viske
det ut, og kva slags kinky assosiasjon er dette,
forresten, — og eg vart sjuk, seier Roar, —
etterpd, av darleg samvit, eg matte vere inne

i to dagar og ligge i senga og ete druesukker-
tablettar. Og du kom pa sjukebesgk, men
kunne ikkje sitte pa sengekanten, seier Roar.
Vi ler.

Det byrjar 4 regne. Roar opnar vindauget.

— Kom og hoyr, seier han. Eg gar bort til han,
ser ut i hagen med epletrea, den kvite benken,
og hoyrer regnet som fell gjennom
blodbeken. Det rislar. Det prikkar. Prikkar i
nakken. Han tek rundt meg, held meg inntil
seg, eg har kinnet inn mot brystkassa hans.
Dette er faktisk meir enn eg kan orke. Dette
er dripen. Eg spor om han ikkje kan ta handa
si inn i hiret mitt, frd nakken og opp. — Hm?
seier han. Eg sper om han ikkje kan ta handa
siinn i haret mitt, fra nakken og opp. — Ikkje
faen, seier han. — Men sidan deterdu ... og
s gjer han det, han tek handa si inn i haret
mitt, frd nakken, og opp. Lener panna si mot
panna mi. Dette er det nzraste han har vore.
Han har handa si i hdret mitt. Men alt eg
kjenner, er kor det brenn og brenn i halsen.

— He’s got the whole world, syng han. —Idiot,
seier eg, med klumpete stemme, men ler lict,
sa han skal forstd at eg ikkje meinte det. m
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