Jan Kjeerstad: Blues side 1

Hun forlot det grgnne setet der skumgummien tgt ut av kniv-
saret, og gikk av pa Tgyen. Hun kom med Grorudbanen fra
@Dkemn og skulle skifte til Dstensjpbanen. Det gikk en gutt
foran henne. Hun sa de muskulgse bena hans, sa hvordan den
lysebla dongeribuksen var slitt etter musklene. Stgvlene hans
klapret sterkt mot betongen. Hun gnsket at han kunne snu
seg, men han gikk med lange steg og forsvant rundt hjgrnet.

- Hun ruslet betenkt gjennom en passasje og satte seg pa en
benk for a vente. Det var formiddag og fa folk ute og reiste.
Hun frgs. Det métte vare flere kuldegrader selv her nede.

Da @stensjpbanen kom rullende inn pa den motsatte skin-
negangen, skjgnte hun hvor distré hun hadde vart. Hun satt
pa feil perrong, den for tog mot sentrum. Sgren, na métte hun
vente 1 femten minutter.

Hun spaserte ned i undergangen som ledet over til den
andre plattformen. Det var lenge siden hun hadde tatt
T-banen. Det var lenge siden hun hadde vart hjemme i pro-
vinsen, i Norge.

Norge. Hun matte smile. Lille idylliske Oslo var den stgrste
byen, og i denne byen var Tgyen den mest kompliserte
T-bane-stasjonen. Den var knutepunktet for fire baner og
eneste stasjon med tre spor. Tre spor! Det var til & le av. Ikke
rart nordmenn omtrent fikk nervgst sammenbrudd nar de
skulle ta tunnelbanen i metropolen Paris, der hun hadde bodd
det siste aret. ,

Foran seg hgrte hun klapringen av stgvler og si for seg
guttens atletiske ben. Hun gikk raskere mens hun trakk képen
bedre sammen i halsen. Hun hadde ennd ikke vent seg til
kulda her hjemme. Hun tenkte pa Norge igjen. Gamle avsi-
desliggende Norge. Sa trygt. Sa enkelt. Tenk p&d metroen i
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Paris. Det nettverket av forstgrrede jordrotteganger som i
flere plan gikk under hele byen. Og det innviklede korrespon-
dansesystemet. Hun mintes med gru f@rste gangen hun hadde
dristet seg ned i den katakombelignende verdenen. Hun
skulle bare fire holdeplasser, men métte skifte tog to ganger.
Pa den andre stasjonen hadde hun rotet seg helt bort i gan-
gene som gikk pa kryss og tvers i flere etasjer. Det var som en
feberfantasi, som & vare stengt inne i en kjempemaurtue. Hun
hadde stotrende spurt noen mennesker om hjelp, men de for-
sto ikke hva hun sa engang, hun behersket spraket svert dérlig
da. Til slutt hadde hun ved et slumpetreff funnet fram. Etter
hvert gikk det naturligvis bedre.

Hun stoppet ved en stor grd jerndgr midt i undergangen.
Det var rester av plakater pd den, men det som fanget opp-
merksomheten var et slagord skrevet med svart tusj over hele
dgren: PAKKIS UT! NORGE FOR NORDMENN! Under
var det tegnet en stor odelsrune. Et tog dundret over hodet
hennes.

Hun vandret videre mellom de rgde mursteinsveggene.
Dryppene fra taket lagde fuktige flekker pa steinhellene. Nei
Norge. Vel, det kunne selvfglgelig hende at folk tok feil bane
pa Teyen, havnet pa Grorudbanen istedenfor pa @stensjpba-
nen. Kanskje man slumret litt og viknet med et rykk pa Hasle
der man s forskremt ut av vinduet som om man plutselig var
kommet til et fremmed land, og ikke fikk summet seg til & ga
av for pd @kern . . . Men det skjedde vel uhyre sjelden.

Hun kom opp péa perrongen og satte seg pa en av de brune
benkene. Hun oppdaget ikke gutten noe sted. Det var . . .
nei, det var faktisk ingen andre enn henne pé plattformen.
Hun tittet rundt seg i den store @gde hallen med de kalde
fargene og det skarpe neonlyset. Det minte ikke mye om

- Paris. Menneskemylderet. Atmosferen. Og sa lett som man
kom i snakk med folk, og s& mange originale typer som det var
der. Hun elsket & diskutere musikk og malerkunst . . . hun
kunne prate i timeyvis.

Hun tok opp avisen fra skinnvesken, brettet den ut og
bladde til hun fant en artikkel om Picasso. Det kunne vare
noe, hun lot gynene gli nedover siden. Hun hgrte skritt og s
opp. Gutten med de slitte dongeribuksene kom slentrende
mot henne mens han svingte en liten bag i handen. Hun fglte
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hun ble litt varm i kinnene. Han passerte mange ledige benker
og tok plass pa benken der hun satt, pd den andre enden. Han
lette fram en bok fra bagen og begynte 4 lese. Han sé ikke
opp.

Hun fortsatte der hun slapp i artikkelen. Selvportrett fra
1901. Fra den ’bld perioden’. Han hadde sterk frykt for &
miste synet da, leste hun. Det bla ble brukt som en psykolo-
gisk farget bakgrunn for et avmagret ansikt og en mgrk inn-
hyllet kropp.

Hun skottet bort pa gutten igjen. Han kunne vare jevnald-
rende med henne. Hun pusset nesen. Han hevet ikke blikket.

Picasso malte i 1902-04 nesten utelukkende i blatt, leste
hun. Han skildret hovedsakelig de fattige og de lidende. Det
stemte med det hun hadde lert pa forelesningene i Paris.

Lamberseterbanen kom slamrende inn pé stasjonen. De
trauste firkantete rgde vognene, sa typisk norske, som sma
laver pé skinner. Noen folk steg av. Gutten ble sittende.

Det ble stille igjen. Plutselig oppfanget hun lyden av et
munnspill. Det fikk henne til & tenke pa de franske guttene
med svart krgllet har og lange skjerf som sto og spilte i laby-
rinten av metrounderganger. Som studerte filosofi om kvel-
dene. Gutten kikket ikke opp fra boken. Han si ut som han
kunne vere student han ogsa, var liksom typen. Hun var ikke
1 stand til & konstatere hva han leste, men det var en tykk
pocketbok.

Munnspilltonene ble tydeligere. Den som trakterte instru-
mentet var pa vei ned trappene til plattformen. Hun spisset
grene da de lange og tgyde bla tonene nddde henne. Hun
hadde lyttet til s& mye blues at hun kunne verdsette bra spill.
Dette var sjeldent ekte, som om munnen inntil instrumentet
formidlet dypt personlige opplevelser. Gutten kikket et gye-
blikk opp, blikket streifet henne da han stirret mot utgangen
der tonene kom fra. Hun registrerte at han hadde nydelige
asurbla gyne, forfgrende.

Hun hgrte klirring. En mann hadde kommet ut pé perron-
gen under Coca Cola-skiltet i den andre enden. Hun kunne
ikke fa pye pd noe munnspill, derimot pendlet to bla bere-
poser i hendene hans. Han n@rmet seg med en merkelig vag-
gende gange, med bena langt fra hverandre. Han stanset ved
en oppripet gulgrd personvekt, satte posene fra seg og steg
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opp pa platen. Hun hgrte bréket fra maskineriet da han la pa
en mynt. Han gransket kortet som kom ut. «<Mene, mene,
tekel,» sa han. «Tekel!» ropte han og lyttet etter ekkoet i den
store hallen. Hun matte trekke pa smilebandet.

Han kom videre mot dem, passerte mange ledige benker.
Da han var like ved, stoppet han og strakte armene ut som til
en omfavnelse. S& gikk han helt ut pa kanten av plattformen
og sa ned pa skinnene. Han hadde en slitt mgrk frakk og bare
en skitten hvit skjorte innenfor. Skjorten var helt apen i hal-
sen. Han kom vaggende bort til benken der de satt 0g tok
plass mellom dem. Han sa pa henne og smilte. Hun s ned i
avisen.

Det luktet ikke alkohol, kanskje litt. Han pustet tungt. Hun
glottet forbi ham og bort pd gutten. Han satt som for og leste,
tydeligvis dypt oppslukt. Hun hadde alltid blitt fengslet av
mennesker som kunne lese de mest dyptplgyende ting hvor
som helst, som andre leste kriminallitteratur. Gutten hadde
pa seg en kort saueskinnsjakke og et blatt vevd skjerf. Han
lignet pa en kjent yngre maler, hadde tykt bustet blondt har
og store lepper.

Hun merket at mannen mellom dem betraktet henne. Han
myste mot sngkrystall-smykket hun hadde pa kragen.-Na leste
han visst 1 artikkelen.

— Picasso? sa han. Er De interessert 1 kunst, frgken?

Hun svarte ikke. ,

— Picasso. Ja, han var et geni, sa han med ettertrykk.

- — Mmm, sa hun.

Det var sa kaldt at de kunne se sin egen ande. Mannen var
tynn 1 ansiktet, allikevel litt plgsete med store poser under
gynene. Haret var pistrete og fett.

— Har De sett 'Nattverden’ pa veggen i spisesalen i Santa
Maria delle Grazie-klosteret 1 Milano? spurte han.

— Er det Picasso? sa hun mutt og uten 4 se pa ham.

— Nei, men det var fint.

Hun observerte at gutten bortenfor dem smilte grlite. Det
ergret henne at hun ikke kunne se hva han leste.

— Jeg har vert pa Grgnland, sa mannen.

— Uhum, sa hun.

— Der e’re kaldt, sa han og lo.

— Mmm, sa hun. Veldig morsomt, tenkte hun.
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— Pa polet, sa han.

— Mmm.

Det minte henne pé at hun hadde glemt & ga innom Vin-
monopolet pd @Pkern. Men osten hadde hun i vesken. Ost var
noe hun hadde fatt sansen for i Frankrike, spesielt de litt
skarpe . . . Hun studerte reklameplakatene p& den motsatte
siden av stasjonen, sma, forsiktige, renslige; de blagrgnne
veggene dominerte. Tankene flgy straks til det festlige kaoset
av plakater som dekket alle veggene nede i Paris-metroen.
Hun ble nesten mismodig av 4 sammenligne denne stille og
kjglige ra atmosferen med stemningen i Paris; det pulserende
livet, de hissige ropene og de kulinariske duftene. Sgren, hun
hadde glemt a kjgpe loff ogsa.

— Sa tok jeg feil bane.

Det var mannen igjen.

— Uum, sa hun. Hun kunne levende forestille seg den stak-
karen i Paris. Han ville ha blitt levende begravd i katakom-
bene. Nei, men det var jammen ikke sé& enkelt. Det ga henne
fremdeles en fglelse av triumf & stige opp i gatemylderet etter
a ha gjennomfgrt en lengre reise med metroen. Det virket pa
en mate oppdragende & kunne beherske den underjordiske
labyrinten. Hun hadde sin egen teori om det. Nar du kunne
bevege deg som en lommekjent dverg gjennom underverde-
nen, kontrollerte du liksom underverdenen i deg selv ogsa.
Du ble mer selvsikker etter hvert.

— Det er ikke sa lett a velge riktig bane alltid, sa mannen.

— Nei. Hun sa det mgrkergde vevet av tynne blodérer pa
kinnene hans. Han kunne vere rundt femti ar.

— Og sd matte jeg ga av her.

— Uum.

— Men s& matte jeg ut og tisse. Sa rakk jeg ikke den som
kom etter.

— Akkurat, sa hun. Hun fglte at gutten mgnstret henne.
Hun visste hun var tiltrekkende. Da hun snudde seg mot ham,
var han imidlertid dypt konsentrert om boken igjen.

— Jeg bor pa Skgyenasen, skjgnner De, sa mannen.

Hun gruet seg allerede. Han ville sikkert sette seg ved siden
av henne pa banen. ' '

Furusetbanen kom buldrende inn. Noen mennesker gikk
av. De rgde lysene pé den bakerste vognen forsvant i det
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svarte tunnelgapet og klapringen av fgtter fortapte seg. Gut-
ten bortenfor dem tente en sigarett. R¢yken drev rett i ansik-
tet pA mannen.

— Jeg var med i krigen, sa han og hostet litt.

Hun la i gyekroken merke til at gutten malte mannen med
gynene.

— Javel, sa hun.

Hun sa bort pa gutten. Han leste intenst som fgr. S¢ren,
han holdt boken akkurat slik at hun ikke sa forsiden. Hun fikk
gye pé en loff som stakk opp av bagen hans.

— Det er kaldt, sa mannen.

— Jo, sa hun. Hun sa hvordan de blanke skinnene forsvant
inn i tunnelen.

— Jeg drekker mye rgdvin, sa mannen.

Han viste henne bzreposene hvor hun kunne telle seks flas-
ker med rgdvin. Gutten sd ogsd pa. Han kikket opp og ga
henne et lite smil. Hun smilte tilbake. Jo, (z)ynene hans var
sjeldent vakre.

— Det er vel ikke sa lurt det, sa hun til mannen og sa bort
pa gutten igjen.

— Jeg har sittet i Sachsenhausen sa mannen.

Gutten knyttet skjerfet bedre sammen 1 halsen. Mannen
hadde ikke noe pa hendene. Fingrene sa helt blafrosne ut.
Hun oppdaget at han hadde et stort, nesten dpent sar pa hand-
baken.

— En kamerat av meg kastet seg foran et tog i Hamburg, sa
han. |

— Mmm, sa hun.

— Visatt sammen i Sachsenhausen.

— Mmm.

— Det gar sikkert an & kaste seg foran T-banen og, sa han.

Hun og gutten vekslet blikk. Hun sd ned mot skinnene.
«ADVARSEL. Stromfgrende skinner. Ma ikke bergres,» sto
det pa et gult skilt.

— Jeg hadde ikke bld gyne, skjgnner du, nazistene gjorde
forskjell pa folk, sa mannen. De mente noen mennesker var
mer verdt enn andre . . .

— Uum, sa hun.

Mannen sé rundt seg pa de blagrgnne veggene. Nederst pa
perrongen sto tre sgyler.
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— Har De hgrt andre-satsen i Ravels fiolin-sonate? spurte
han.

— Nei, sa hun. Mannen matte fable, Ravel hadde da ikke
skrevet noen fiolin-sonate.

— Det er blues, sa han. Det er skikkelig blues.

Hun trakk pa smilebandet.

— Blues, vet du, det er mgrket som blir gjort synlig det.

— Mmm, sa hun. Hun begynte a bli lei av skravlingen hans.

— Det er mange nazister i Norge enna, sa mannen igjen.

— Det er kanskje det. Hun husket tusjskriften pa veggen i
undergangen.

- — Det er kaldt, sa mannen.

— Jeg hgrer du sier det, sa hun.

Gutten lignet virkelig pd den maleren. Kanskje det var
ham. Det virket som han ogsa skulle ha neste bane, han puttet
boken 1 bagen og trikket pa rgyken med stgvelhalen. Hun
hgrte lyden da skinnene ble penset elektrisk over inne i tun-
nelen der grgnne lys var tent.

— Hvordan skal dette ende? sa mannen. Han henvendte seg
fgrst til gutten, sa til henne.

— Hva mener du? sa hun. Hun skottet bort pa gutten og
smilte idet hun brettet sammen avisen.

~ Hvordan skal det gd med verden? sa han hgyere.

Det var kommet flere folk pa stasjonen na.

— Nei, det er ikke greit, sa hun. Hun sé at gutten gjorde seg
klar, hun hadde litt hjertebank. Hun oppfanget den svake
larmen fra banen som n@rmet seg. Mannen hadde tatt fram en
korketrekker og var i ferd med a apne en av vinflaskene.

Toget braste inn pa perrongen. Gutten reiste seg. Hun sé
hvordan buksen strammet seg over larmusklene.

— Skal du vare med? sa hun til mannen liksom for & hjelpe.

~ Jeg venter litt, sa han.

Han holdt opp flasken.

— Skal dere ha? Kan dere ikke vente litt?

Han pekte mot loffen som stakk opp fra bagen til gutten,
men de var allerede pa vei inn en av de dpne dgrene.

Like for hun skulle sette seg, hgrte hun lange tgyde bl
toner og snudde seg. Idet dgrene gikk igjen og toget satte seg
1 bevegelse, fikk hun et glimt av mannen som satt framover-
bgyd pa benken med lukkede gyne mens de blafrosne hen-
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dene skjulte munnspillet han holdt inntil leppene.

Hun og gutten ble sittende tvers overfor hverandre pa de
gronne setene. Han smilte litt brydd til henne. Da han trakk
av seg hanskene, la hun merke til at han hadde store svarte

tusjflekker pa fingrene. Han tok fram boken igjen. Na skimtet
hun forsiden. Den viste en brunbarket cowboy som sto med
en rykende revolver i neven mens en naken kvinne klynget seg
til bena hans. Gutten sa ikke opp mer, med en rynke over
neseroten satt han snart fordypet i boken. Etter en stund Igs-
net han pa skjerfet. Da s& hun medaljongen, apenbart hjem-
melagd. Det var inngravert en odelsrune pa den. |

Forst pa Hasle stirret hun ut av vinduet og oppdaget for-
skrekket at hun var pa feil bane. Hun ble helt fortumlet og
fikk ikke summet seg til & ga av fgr p4 Okern.
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