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~ DET VAR EN GANG i Krarup kro en pike som
. het Karen.

Hun var alene om oppvartningen; for
kromannens kone gikk nesten alltid omkring
og lette efter sine nokler. Og der kom mange i
Krarup kro; — bide folk fra omegnen, som
samledes nar det merknet om hestaftenen, og
satt i krostuen og drakk kaffepunsjer sidan i
alminnelighet uten noen bestemt hensikt, men
ogsé reisende og veifarende, som kom tramp-
ende inn — bl og forblaste, for 4 fa seg noe
varmt som kunne holde livet oppe til neste kro.

Men Karen kunne allikevel klare det hele,
skjont hun gikk sa stille og aldri syntes a ha
hastverk.

Hun var spinkel og liten — ganske ung,
alvorlig og taus, sa det var ingen morskap ved
henne for de handelsreisende. Men skikkelige
folk, som gikk i kroen for alvor, og som satte
pris pa at kaffen servertes hurtig og skaldende
het, de holdt desto mer av Karen. Og nér hun
smog seg frem mellom gjestene med sitt brett,
vek de tunge vadmelskropper til side med en
uvanlig fart, det ble gjort vei for henne, og
samtalen sluknet for et gyeblikk, alle métte se
efter henne, hun var sa nydelig.

Karens gyne var av de store grd, som pa en
gang syntes 4 se og & se langt — langt forbi; og
gyebrynene var hoyt buet liksom i forundring.

Derfor trodde fremmede at hun ikke riktig
forstod hva de ba om. Men hun forstod godt
og tok ikke feil. Det var bare noe underlig
over henne allikevel, — som om hun sé langt
ut efter noe — eller lyttet — eller ventet — eller
dremte.

Vinden kom vestenfra over lave sletter.
Den hadde veltet lange, tunge belger henover
Vesterhavet; salt og vat av skum og fride
hadde den kastet seg inn over kysten. Men i
de haye klitter med det lange marehalm var
den blitt torr og full av sand og litt trett, sa da
den kom til Krarup kro, var det nettopp si
vidt at den kunne f portene opp til reise-
stallen.

Men opp fér de, og vinden fylte det store
rom og trengte inn ad kjekkenderen, som
stod pa klem. Og til slutt ble det et sadant
press av luft at portene i den annen ende av
stallen ogsd sprang opp, og nu fér vesten-
vinden triumferende tvers igjennom, svinget
lykten som hang i taket, tok luen av stall-
karen og trillet den ut i merket, bliste
teppene over hodet pé hestene, blaste en hvit
hene ned av pinnen og opp i vanntrauet. Og
hanen opploftet et fryktelig skril, og karen
bante, og honsene skrek, og i kjokkenet
kvaltes de av rok, og hestene ble urolige og slo
gnister av stenene; selv endene, som hadde
trykt seg sammen ner krybbene for 4 vere de
forste til de spilte korn, tok pa 4 snadre, og
vinden bruste gjennom med en helvetes
alarm, inntil det kom et par mann ut fra
krostuen, satte rygg mot portene og presset
dem sammen igjen, mens gnistene fok dem i
skjegget fra de store tobakkspiper.

Efter disse meritter kastet vinden seg ned i
lyngen, lop langs de dype grofter og tok et
ordentlig tak i postvognen, som den traff en
halv mils vei fra kroen.

«Det var dog et fandens jag han alltid har
for 8 komme til Krarup kro,» — knurret Anders
postkar og slo et klask over de svette hester.

For det var visst tyvende gang at post-
foreren hadde latt vinduet ga ned for & rope et
eller annet opp til ham. Forst var det en
vennskapelig invitasjon til en kaffepunsj i
kroen; men efter hvert ble det tynnere med
vennskapeligheten, og vinduet fér ned med et
smell, og ut f6r det noen kortfattede bemerk-
ninger bade over hest og kusk som Anders
iallfall slett ikke kunne vare tjent med 4 hore.

VADMEL grovt tey av ull

KUITTER sanddyner

MAREHALM grovt gress som vokser pa sanddyner ved sjgen
MERITTER bedrifter, bragder
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Imidlertid strok vinden lavt langs med
jorden og sukket si langt og besynderlig i de
torre lyngbusker. Det var fullmane; men tett
overskyet, sa det bare 13 et hvitaktig diset
skjer over natten.

Bakenfor Krarup kro 13 torvmyren mork
med sorte torvskur og dype farlige hull.

Og innimellom lyngtuene buktet det seg en
stripe av gress, som om det kunne vere en vei;
men det var ingen vei, for den stanset like i
kanten av en torvgrav, som var sterre enn de
andre og dypere ogsa.

Men i gresstripen la reven ganske flat og
lurte, og haren hoppet pa letten fot over
lyngen.

Det var lett for reven 4 beregne at haren
ikke ville lope lang ring sa sent pa aftenen.
Den stakk forsiktig den spisse snute opp og
gjorde et overslag; og idet den lusket tilbake
felgende vinden for 4 finne et godt sted
hvorfra den kunne se hvor haren ville slutte
ringen og legge seg ned, tenkte den selvbeha-
gelig over hvorledes revene bestandig blir
klokere og harene bestandig dummere og
dummere.

Inne i kroen var det usedvanlig travelt, for
et par handelsreisende hadde bestilt harestek;
dessuten var kromannen pa auksjon i
Thisted, og madamen var aldri vant til 4 stelle
med annet enn kjokkenet. Men nu traff det
seg sd uheldig at sakforeren skulle ha fatc i
kromannen, og da han ikke var hjemme,
mitte madamen ta mot en lang beskjed og et
ytterst viktig brev, hvilket aldeles forvirret
henne.

Ved ovnen stod en fremmed mann i
oljekler og ventet pa en flaske sodavann;
to fiskeoppkjopere hadde tre ganger rekvirert
konjakk til kaffen; kromannens kar stod med
en tom lykt og ventet pa et lys, og en lang torr
bondemann fulgte Karen engstelig med
oynene; han skulle ha 63 ore igjen pd en krone.

Men Karen gikk til og fra uten a forhaste
seg og uten 4 forvirres. Man skulle neppe tro
at hun kunne holde rede i alt dette. De store
gynene og de forundrede oyenbryn var

liksom spente i forventning; det lille fine
hodet holdt hun stivt og stille — som for ikke &
forstyrres i alt det hun hadde 4 tenke pa.
Hennes bla hvergarnskjole var blitt for trang
for henne, sd halslinningen skar seg litt inn
og dannet en liten fold i huden pa halsen
nedenunder hiret.

«De aggerpiker er sa hvite i huden,» sa den
ene fiskeoppkjoper; de var unge folk og talte
om Karen som kjennere.

Henne ved vinduet var det en mann som
sa pa klokken og sa: «Posten kommer tidlig
iaften.»

Det rumlet over brostenene utenfor;
porten til reisestallen slos opp, og vinden
rusket igjen i alle dorer og slo rok ut av
ovnene.

Karen smeg ut i kjokkenet i det samme
kroderen gikk opp. Postforeren tridte inn og
hilste god aften.

Det var en hoy, smukk mann med meorke
oyne, sort krollet skjegg og et lite, kruset
hode. Den lange, rike kappe av kongen av
Danmarks praktfulle rode klede var prydet
med en bred krave av krellet hundeskinn
utover skuldrene.

Al det tarvelige lys fra de to parafin-
lamper som hang over krobordet, syntes 4
kaste seg forelsket over den rade farge, som
stakk sa meget av mot alt det gra og sorte som
var i rommet. Og den hoye skikkelse med det
lille krusete hode, den brede krave og de
lange purpurrede folder ble — idet han gikk
gjennom den lave, rokede krostue — til et
vidunder av skjennhet og prakt.

Karen kom hurtig inn fra kjekkenet med
sitt brett; hun beyde hodet sd man ikke
kunne se ansiktet, idet hun skyndte seg fra
gjest til gjest.

HVERGARN verken: hjemmevevd ullstoff
med renning av bomull

AGGERPIKE pike fra Agger: flskerby pa
vestkysten av Danmark

HENNE borte
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Haresteken plasserte hun midt foran de to
fiskeoppkjepere, hvorpd hun brakte en flaske
sodavann til de to handelsreisende, som satt i
stuen innenfor. Derefter ga hun den
bekymrede bondemann et talglys, og idet
hun smuttet ut igjen, stakk hun 63 ore
i hinden péd den fremmede ved ovnen.

Kromannens kone var aldeles fortvilet;
hun hadde visstnok ganske uformodet
funnet ngklene; men straks derpa mistet
sakforerens brev, og nu stod hele kroen i det
frykteligste rore: ingen hadde fatt hva de
skulle ha, alle ropte i munnen pa hinannen,
de handelsreisende ringte uavlatelig med
bordklokken, fiskeoppkjoperne lo seg nesten
fordervet av haren, som 14 og skrevet pa fatet
foran dem; men den bekymrede bondemann
pikket madamen pa skulderen med sitt
talglys, han skalv for sine 63 gre. Ogiall
denne haplose forvirring var Karen sporlost
forsvunnet. —

Kitty Kielland: Zorvmys,
Jaren (87 x 130 cm), 1901

— Anders postkar satt pa bukken;
kromannens dreng stod ferdig til 4 4pne
portene; de to reisende inne i vognen ble
utalmodige, hestene ogsd — skjont de ikke
hadde noe & glede seg til, og vinden rusket og
pep gjennom stallen.

Endelig kom postfereren, som de ventet pa.
Han bar sin store kappe pd armen da han
tradte hen til vognen og gjorde en liten
unnskyldning, fordi man hadde ventet. Lykten
lyste ham i ansiktet; han sd ut til 4 vaere meget
varm, og det sa han ogsd med et smil, idet han
trakk kappen pa og steg opp hos kusken.

Portene gikk opp, og postvognen rumlet
av sted. Anders lot hestene gi smatt, nu hadde
det jo ingen hast mer. Av og til skottet han til
postfereren ved siden; han satt ennu og smilte
hen for seg og lot vinden ruske seg i haret.

UFORMODET uventet

RORE kaos

UAVLATELIG ustanselig, hele tiden
DRENG gardsgutt

A SKOTTE & se, & kikke
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Anders postkar smilte ogsd pé sin mate; han
begynte 4 forstd. Vinden fulgte vognen til veien
vendte, kastet seg derpi igjen inn over sletten
og pep og sukket si langt og besynderlig i de
torre lyngbusker. Reven 14 pé sin post, alt var
pa det noyeste beregnet; haren métte snart vare
der.

Inne i kroen var Karen endelig dukket opp
igjen, og forvirringen dempedes efter hvert.
Den bekymrede bondemann ble kvitt sitt lys
og fikk sine 63 ore, og de handelsreisende
hadde kastet seg over steken.

Madamen klynket litt; men hun skjente
aldri pa Karen; det var ikke det menneske i
verden som kunne skjenne pi Karen.

Stille og uten i forhaste seg gikk hun igjen
til og fra, og den fredelige hygge som alltid
fulgte henne, bredte seg atter over den lune,
halvmerke krostue. Men de to fiskeoppkjopere,
som hadde fatt bade en og to konjakker til
kaffen, var ganske betatt av henne. Hun hadde
face farge i kinnene og et lite halvskjult glimt av
et smil, og ndr hun en enkelt gang loftet
gynene, for det dem gjennom hele kroppen.

Men da hun folte at deres gyne fulgte
henne, gikk hun inn i stuen hvor de handels-
reisende satt og spiste og ga seg til & pusse noen
teskjeer borti skjenken. .

«La De merke til postfereren?» — spurte den
ene av de reisende.

«Nei — jeg sa bare et glimt av ham; han gikk
visst straks ut igjen,» svarte den annen med
munnen full av mat.

«Satans skjenn fyr! jeg har s& menn danset i
hans bryllup.»

«S& — er han gift?»

«Ja visst! — hans kone bor i Lemvig; de har
visst to barn. Hun var datter av kromannen i
Ulstrup, og jeg kom just dertil bryllupsaftenen.
Det var en lystig natt — kan De tro!»

Karen slapp teskjeene og gikk ut. Hun hgrte
ikke hva de ropte til henne i krostuen; hun
gikk over garden til sitt kammer, lukket deren
og begynte halvt sanselos & ordne sine seng-
kler. Hennes oyne stod stive i merket,
hun tok seg til hodet, hun tok seg for sitt bryst,

— hun stennet, hun forstod ikke, — hun forstod
ikke —

Men da hun herte madamen sa ynkelig
rope: «Karen! — bitt’ Karen!» — da fér hun opp,
ut av garden om baksiden av huset, ut —uti
heden.

I halvlyset buktet den lille gresstripe seg
mellom lyngen, som om det kunne vare en vei;
men det var ingen vei, ingen matte tro det var
noen vei, for den forte like i kanten av den store
torvgrav.

Haren skvatt opp, den hadde hort et plask.
Den fér av sted som om den var gal, i lange
hopp; snart sammentrukket med benene
innunder seg og ryggen krum, snart utstrake,
utrolig lang — som et flygende trekkspill —
hoppet den av sted over lyngen.

Reven stakk den spisse snute opp og stirret
forbauset efter haren. Den hadde ikke hort noe
plask. For den var kommet efter alle kunstens
regler smygende pa bunnen av en dyp groft; og
da den ikke var seg noen feil bevisst, kunne den
ikke begripe seg pa haren.

Lenge stod den med hodet oppe,
bakkroppen senket og den store buskete hale
gjemt i lyngen, og den begynte 4 tenke over om
det er harene som blir klokere, eller revene som
blir dummere.

Men da vestenvinden hadde lopt et langt
stykke, ble den til nordenvind, siden til
ostenvind, derpa til sennenvind, og til slutt kom
den igjen over havet som vestenvind, kastet seg
inn i klitten og sukket si langt og besynderlig
i de torre lyngbusker. Men da manglet det to
forundrede gra gyne i Krarup kro og en bld
hvergarnskjole, som var blitt for trang. Og
kromannens kone klynket mer enn noensinne;
hun kunne ikke forstd det, — ingen kunne forstd
det, unntatt Anders postkar — og en til. —

— Men nar gamle folk ville gi ungdommen
en riktig alvorlig advarsel, pleide de gjerne &
begynne saledes: «Det var en gang i Krarup kro
en pike som het Karen —» m

ATTER igjen
HEDE lyngmo, skoglest, udyrket omrade
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