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LARS SAABYE CHRISTENSEN:
IDEALTID

- Noen ganger fant foreldrene
‘ vire ut at de skulle stelle i stand
noe moro for oss. Det var ikke serlig mor-
somt. Og det morsomste de visste a stelle i
stand, var skirenn. Det gikk av stabelen pd
Gaustadjordene i januar, og foreldrene vare
hadde det moro. De ivrigste av fedrene 1a
ute i telt natta for, for a passe pa lgypene,
som de sa. Det var premiebord ogsd, diplo-
mer med tre navn nederst, kngttsmd pokaler
og trosteposer med IFA saltpastiller i. Men
det teiteste var at vitsen var ikke 4 ga fortest.
Vi skulle ga pa idealtid.

Loypa gikk i en slgyfe fra jordet, gjennom
skauen, ut pa en dpning hvor vi kunne se
Gaustad, og der stod gerningene i vinduene
og heia vilt pa oss, og si svingte sporet til-
bake igjen, og ndr vi kom ut pd jordet igjen,
stod alle fedrene i de svare anorakkene sine
og tok tida med smale gyne og rynker i pan-
na, og mutterne vifta med termoser, matpak-
ker, sure blodappelsiner og knallharde koke-
sjokolader, sd ikke helt friske ut de heller.

Vi startet med tjue sekunders mellomrom,
og det aller morsomste foreldrene vire fant
pé, var at de la ut merkelige greier langs loypa
som vi skulle fi gye pa og huske i vire stille
sinn. Det kunne vare et par briller, et slips, en
hanske eller kanskje en helsetroye. Disse ting-
ene hang i trer og ld i snegen, og ndr vi om-
sider kom til mdl, matte vi rapportere alt vi
hadde sett, til to alvorlige fedre som hadde
ligget ute i telt. P4 den méten skulle vi lere d
se oss godt om og at hastverk er lastverk.

Sann labba vi altsi langs laypa, pa rekke
og rad, en klgnete gjeng med dverger, pud-
dinger og grennskollinger som myste etter
gjenstander som ikke hadde noe der a gjore,
og som skulle gd pd en tid foreldrene vire
hadde bestemt pa forhind, men som vi ikke
visste. Sdnt fant foreldrene vare pa. De sa det
var moro.

Jonny og jeg vant aldri. Jeg gikk for fort
og si ingenting. Jonny gikk for sakte og sa

altfor mye. Han kom alltid til mal og meldte
fra om tomme brennevinsflasker, sigarsnei-
per og olkorker. Da ble fedrene som hadde
ligget i telt, sure, og Jonny ble diska. Ikke at
han brydde seg noe sarlig om det. For hvem
ville ha et sint diplom over senga, med Trysil-
Knut pa én ski og kjempestav, undertegna av
vaktmesteren, dirigenten i skolemusikken og
Jacobsen i kolonialen? I hvert fall ikke jeg og
Jonny.

Den vinteren vi fylte tretten og hadde fatt
Bonna brekk til jul og rede rottefeller, nekta
vi plent a stille. Men det hjalp ikke. Jonny
kalte det skjebne, han hadde slitt opp ordet i
leksikonet, skjebne, han visste hva han snak-
ket om. En kladdete sgndag stod vi altsa pd
Gaustadjordene igjen og fikk spikra start-
nummeret pd anorakken, og det var for jev-
lig, vi var de eldste i gata na, ryktet vart stod
pa spill, og sarlig goy var det ikke a bli tatt
for pudding nar du var tretten. Jonny hadde
en trang rynke fra hgyre tinning til venstre
oye og takka nei til samtlige appelsiner. Jeg
var svett 1 nakken av skam. Men foreldrene
vare hadde det moro.

— Vis hva dere er gode for! sa fatter’n og
dunka meg fire ganger i ryggen.

— Og ha gynene med dere! ropte mut-
ter’n. Jeg startet forti sekunder etter Jonny.
Han ventet pa meg bak forste og beste gran.
Jeg sklei ut av sporet og lot puddingene pas-
sere med gya pi stilk.

— Har’u sett noe? spurte jeg.

— Forti gerne foreldre. 352 appelsiner,
seks pokaler, atte diplomer, nitten termoser
og fire fyllesjuke fedre, sa Jonny surt og trakk
opp to ascot fra anorakklomma.

Vi patta til det svei i gapet.

— Vi gir beng, sa Jonny plutselig.

- Gyor vi?

— Vi gir til Kikut, for faen.

Det var det vi gjorde. Vi stappa nummer-
lappene ned i lomma og forsvant innover i
Nordmarka. Det var en ganske bra folelse, a
forsvinne innover i Nordmarka, bestemme
farten selv, ta en annen lpype enn den for-
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eldrene hadde staka ut, gi fullstendig beng.
Vi sa ingenting pa hele turen, for Jonny og
jeg behovde ikke preike i et sett for & ha det
alreit. Vi bare hadde det dlreit. Etter et par
timer durte vi over Bjornsjoen, og s satt vi
pd Kikut med varm solbarsaft og en kvikk-
lunsj pa deling.

— Var nede i kjeller’n for & finne smgring,
sa Jonny.

— Hva smurte du med?

— Og der nede fant jeg et gammalt foto-
album. Et sdnt fotoalbum, ikke sant?

— Ja joss. Med fotografier i.

— Gamle fotografier. Av mutter’n og fat-
ter’n. Da de var unge.

— La det nede i kjeller’n?

— Oppi en koffert. Og kofferten 1d bak
koksbingen, under en madrass som fatterns
sykkel 1d oppa.

— Fant du ikke smoringen, eller?

— Var bilder fra krigen. Hadde skrevet érs-
tall og sinne greier. 1943. Jeg og Torbjorn
pa Otta. Hadde mutter’n skrevet.

— Torbjorn?

— Det er fatter’n min. Han heter Torbjarn.
S4 ikke szrlig blodig ut den krigen, akkurat.

— Ikke?

— Bare budeier og digre geitoster. Men
veit du hva? Jeg kjente dem ikke igjen.

— Foreldra dine?

— Niks. Hadde de ikke skrevet navnet un-
der, kunne det vert hvem som helst. Kjente
dem ikke igjen.

Jeg hentet mer solbarsaft, og da jeg satte
meg, sa Jonny:

— Kan liksom ikke tenke meg. Kan liksom
ikke tenke meg at mutter og fatter har vart
kjerester. De er’e pa bildene, men. Far’e lik-
som ikke inn i hue.

— Ikke jeg heller, sa jeg. At mutter’n og
fatter’n min har vert kjerester, altsd. Sikker
pa at fatter’n ble fodt med hatt pd hue og
veske under armen.

— At de puler, fortsatte Jonny og bgyde
seg over bordet. Blir kvalm bare jeg tenker
pd det.

— Tenker du pd det?

— Nei, sa Jonny. Men husker du den fot-
ballkampen som ble avlyst i fjor?

— Da vi skulle spille pd Dlenenga?

— Akkurat. En lprdag. Og da jeg kom
hjem en time tidligere enn de trudde, la
mutter’n og fatter’n pa sofaen midt i stua.

Jeg brakk det siste sjokoladestykket i to
like deler. Men Jonny ville ikke ha.

— Pa sofaen? hvisket jeg.

— Pa sofaen. Og jeg brasa rett inn. Sa bare
de gra strompene til fatter’n og skjortetlaket
og mutter’n som skreik.

— Det var for jevlig.

— Ble ikke mye middag den dagen. Og da
jeg skulle legge meg, kom fatter’n inn pa
rommet mitt. Veit du hva han sa?

— Nei. Assen kan jeg vite det?

— Han sa at jeg hadde misforstatt.

— Misforstatt?

— Jepp. Det sa fatter’n. At jeg matte ikke
tro noe. Det var nemlig ikke sant det jeg
hadde sett.

— Han sa ikke det?

— Jo. Han sa det dagen etter ogsa.

— Men hva sa mutter’n din, ‘a?

— Hun sa ikke noe pa to uker. Og fatter’n
kjopte ny sofa om mandagen og ommgbler-
te stua.

— Merkelige folk, sa jeg.

Det var da vi fikk gye pa to jenter fra
parallellklassen, Vivi og Merete. Vi sank litt
sammen. De kom inn med haret fullt av sng,
vite nikkerser og istapper i gyevippene. Var-
men i rommet tente en brann i ansiktene
deres, det stod liksom flammer opp langs kin-
nene. N hadde de sett oss ogsa. De kjopte
kakao og vafler. De satte seg ved bordet vart.

Var ikke sa lett 4 finne pa noe smart a si
sann pa sparket. Vi bare satt der og duva og
sendte oyekast forbi hverandre. Men noen
matte si noe forst, og noen var Jonny eller
meg.

— Satt nettopp og prata om foreldra vire,
sa jeg.

Jonny ga meg et realt tupp med bek-
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spmen under bordet og si ble det stille igjen.
To kan holde kjeft, men fire, det blir ganske
anstrengende i lengden.

— Dirlig fore, sa Jonny endelig.

— Serlig pd Gaustad, sa jeg.

— Hva har dere smurt med? spurte Merete.
Vaselin og talkum, sa Jonny.

Og jentene lo. Hva skulle jeg gjort uten
Jonny? Veit ikke, veit ikke. Vivi gredde vann
ut av hdret, og istappene smeltet i Meretes
oyne og rant ned pd gulvet. Sa var det stille
igjen. Men vi hadde sagt noe. Vi hadde sagt
vart. N4 var det deres tur.

— Er dere ikke med i rennet? spurte Vivi.

— Ikke faen, sa Jonny.

— Ikke faen, sa jeg. Det er bare for pud-
dinger.

Jentene sd pd hverandre, Jonny sa ut av
vinduet.

— S& dere er ikke puddinger altsd, sa
Merete.

Jeg begynte a brette sjokoladepapiret. Jeg
bretta det tjue ganger. Det var rekord.

— Klart vi ikke er, sa jeg lavt, og provde a
fi oyekontakt med Jonny, men han hadde
visst sett en elg utenfor som var i gang med a
ete opp skia vare.

— Kanskje dere er redde for a tape, sa Vivi.
Mot puddingene.

Da snudde endelig Jonny seg.

— Det rennet er helt rattent, sa han. For
den som vinner, har egentlig tapt. Og det
veit alle.

Jentene skjonte ikke det. Jonny mitte for-
klare nermere.

— Idealtid, sa han. Vitsen e’kke 4 gd for-
test. Vitsen er & gd passe sakte. Og det er en
darlig vits.

Jaevla darlig vits, sa jeg. Vi gidder ikke le
av den engang.

— Nemlig, sa Jonny. Vi gidder ikke le av
den.

— Men det kan vel vare ganske goy, sa
Vivi.

— Goy? Tenk deg en matteprove, ‘a? Hvis
du Kklarer alle stykkene, fir'u nuggen min.

Og hvis du bare klarer halvparten, fir’'u S
pluss. Hva?

— Gruer meg til tentamen, sa Merete plut-
selig.

— Bare 4 ha med fuskelapp i strempa og ga
pd dass, sa Jonny.

— Far dere gd inn alene? spurte Vivi.

Jonny sd pd meg. Na mitte jeg si noe. Jeg
sa noe.

— G4 inn alene?

— Pa dassen, vel.

— Vakta er med pad pisser’n, sa Jonny. Men
han bli’kke med inn pa basen. Er’u garn.

Jonny spiste en vaffel med jordbarsylte-
toy. Det gjorde jeg ogsa.

— Det gjor vakten vir, sa Merete. Vi fir
ikke lov til & lukke dera.

Jonny og jeg si pd hverandre, pressa
vaflene ned og slapp pusten sakte ut. Det var
min tur til & si noe igjen.

— M3 dere, md dere sitte pa dassen med
klin dpen dor?

— Vi pisser ikke i renna sinn som dere, sa
Vivi.

— Nei. Klart ikke. Klart ikke det.

— Jeg er darligst i brek, sa Jonny stille.

Og sd sa vi ikke serlig mer for vi dro
hjemover. Og vi sa ikke si mye da heller.
Himmelen begynte d glode over granskauen,
akkurat som ansiktene til Vivi og Merete, da
de kom inn i rommet og vi si dem, for de
hadde sett oss. Det var ganske vakkert, men
det kunne jeg ikke si. Det var mye jeg egent-
lig kunne si, men som jeg aldri sa. Jeg kunne
skrive en hel bok om alt jeg ikke har sagt, om
alt jeg ponska ut nar det var for seint, smarte
ting. Og jeg kunne skrevet et leksikon om alt
jeg ikke gjorde, men som jeg planla a gjore,
etterpd, inni hue, i drommene, aleine, nar
sjansen var over og alle hadde gatt hjem.

Men ved Bjornehytta var det en skraning,
en slak skraning bak noen tette trer som
stod dyppet i sng, som svare softis. Det gikk
ikke noen spor dit, vi trikket lgypene selv,
det bare ble sann, hjertet mitt ristet, stavene
skalv, men det var ingen vei utenom, var vel
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dette som var skjebne, og et oyeblikk lengtet
jeg tilbake til rennet, til idealtiden, til diplo-
mer med Trysil-Knut og sure blodappelsiner
og IFA-pastiller.

Vi satte oss der, i skraningen, et stykke fra
hverandre, Jonny og Merete, Vivi og jeg.
Hun begyde seg over meg, det smakte tygge-
gummi av henne, gul zip, varm sjokolade og
svette, ei jentes svette, det var ikke som stan-
ken i garderoben pa gymmen, niks, den var
blandet ut, med har, lepper og parfyme. Veit
ikke hva det smakte av meg, kanskje bld swix,
knekkebrgd og sure sokker, sannsynligvis.
Vi 14 der 1 sngen, Vivi holdt hinden rundt
nakken min, og hun var sterkere enn jeg
trodde, for jeg hadde sett henne kaste liten
ball pa Frogner stadion hgsten for, og den
landet pd ni og en halv meter. Kroppen min
hovna, jeg hovna, jeg este ut, og tungen var
stiv av kulde. Sa smeltet den, den bare rant
omkring i munnen min, tinte som en frossen
saftpose, og vi dytta mot hverandre, vi 1 i
sngen, og hendene mine gikk pa egen hind.
Jeg rota i anorakklomma hennes, jeg fant en
gronn kam, en leppestift, appelsinskall, et
trikkekort, to skiremmer i norske farger, en
blyant og tre hdrndler. Si fant jeg brystene
hennes, og plutselig 1 hun helt under meg,
hun vridde litt pa seg, lagde en halv engel i
sngen. Jeg hadde ikke tatt av meg skiene, jeg
1 over henne, som en hopper, i et heller
rotete svev og jeg landa pa kulen.

— Nei, sa hun lavt.

— Nei?

— Nei.

Sé reiste vi oss, alle fire, som forvirrete dyr
fra hver var grop. Jeg lurte pa hvor lang tid
det egentlig hadde tatt, men torde ikke se pd
klokka. Jeg barstet sng av Vivis rygg. Jonny
barstet sng av Meretes rygg. Vi fant loypa og
fortsatte hjemover, som om ingenting hadde
hendt. Vivi og Merete tok banen fra Sogns-
vann. Sinn var det. De spente skia fast, lo, og
forsvant inn i vogna. Vi ble stiende og vinke
ctter dem.

— Joss, sa Jonny.

—Jajoss, sa jeg.

Han sa pa klokka.

— Na er de dritforbanna.

- Hvem?

— Hvem trur du? Foreldra vare.

— Klart. Hvor mye er’n?

— Halv seks.

— Halv seks! Na blir’e kjeft. Mye og lenge.
Vi staka som gale over mot Gaustadjordene,
mens merket la flate skygger langs loypa.
Premiebordet var rigga ned, appelsinskallene
rydda bort, pokalene delt ut og malsnoren
var roket. Men der lgypa startet, stod det fire
mennesker, i en tett klynge. Det var foreldra
til Jonny og foreldra mine. Vi glei mot dem
med lave huer og hoy puls. Vi ventet oss det
verste. Vi bremsa opp i hver vir plog. De
snudde seg mot oss, kunne nesten ikke se
ansiktene deres.

— Hatt en fin tur? spurte fatter’n.

Jeg sd pd Jonny.

- Joa, sa jeg.

— Vert langt? spurte fatter’n til Jonny.

— Joa, sa Jonny. Ganske.

— Fint fore? spurte mutter’n.

Jonny sd pa meg.

— Fint i hoyden, sa jeg.

— Glapp litt i motbakkene, sa Jonny. Men
det gikk bra nedover.

— Behover vel ikke sporre om hva dere har
sett langs loypa, sa fatter’n hans.

N4 sd biade Jonny og jeg pa hverandre.
Jeg skulle til & svare, det vi sd i fjor, helse-
troya, brillene, hanskene, eksospotta. Men
da var Jonny allerede i farta, og foreldra vare
lo, de lo godt. Jeg spurta etter ham, og bak
oss kom de, de lo fremdeles.

Vi fant Majorstua, hekta skiene pd Frog-
nertrikken og satte oss bakerst.

— Merkelig, sa Jonny, stille.

— Klin kokos, sa jeg. Hva skjer?

— Har tgrna for dem.

— Torna og klin kokos. Kanskje de ikke
talte appelsinene?

De kom pi og satte seg forrest. De kikket
bakover mot oss og smilte og vinket. Vi lot
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som om vi ikke kjente dem.

— Vil heller ha kjeft, hvisket Jonny.

- Ja, sa jeg. Bedre med kjeft. Affer kjefter
de ikke? De kjefter alltid.

S4 startet trikken, Jonny pekte mot Durex-
reklamen pd Vinkelgirden og la fingrene i
kryss over nesa.

— Blei det noe pé deg? spurte han.

—Joa.

— Samma her.

— Javla mye de har i anorakklommene.

—Ja. Jevla mye.

Jeg, mutter’n og fatter’n gikk av pd Frog-
ner plass. Jeg brukte det andre fortauet. Vi
hadde koteletter til middag, og desserten var
sjokoladepudding. Jeg orka bare ikke. Jeg sa
jeg var mett. Jeg klarte ikke 4 stange skjeen
gjennom den tjukke hinnen pa toppen og sd

hgre den sleipe lyden nir den forsvant i noe
blgtt som disset og skalv. Og jeg orka ikke se
pa bildene fra julaften, som fatter’n endelig
hadde fitt fremkalt, orka ikke, for det var
forbi, og jeg talte ikke de svaere smilene og
gavene jeg ikke hadde bruk for, nei.

Nai lo de ikke mer.

— Christian, da, sa mor. Har det skjedd
noe?

Jeg gikk og la meg. Jeg tror jeg dromte
noe om klokker, at jeg stod inne i urmaker-
forretningen pd Drammensveien, dit far tok
meg med en gang, men nd var jeg aleine, og
klokkene tikket fra alle kanter og ingen viste
samme tid. S4 viknet jeg av en annen drgm,
den gamle drommen, jeg gikk pd ski, men
med bare en stav, og jeg hadde akkurat kom-
met fram. Lakenet var vitt ved siden av meg.
Jeg stod opp, reiv lakenet av senga, hengte
det ut til tork over karmen. Det var nesten
morgen, et ganske fint lys var pa vei, og da sd
jeg lakenene som hang ut av alle de andre
vinduene, hvite, vite lakener, en sgndag
morgen, pd Skillebekk, vi vinka til hverandre,
alle gutta, og visste at det var enda noen
timer til foreldrene vire fant
det for godt a vdkne.
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